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Шесть лет тому назад, в предисловии Н. К.
Пиксанова к ,,Тургеневскому Сборнику", изданному
Тургеневским кружком при Высших Женских Кур-
сах, мы читали следующие строки:,... Тургенев, один из самых любимых русских
писателей, не дождался до сих пор ни музея, ни
особого Тургеневского Общества. Такое учрежде-
ние-одна из назревших культурных задач... Будем
надеяться, что когда-нибудь-и в скором времени-
будет создан Тургеневский Музей, а вместе с ним
возникнет и Общество имени И. С. Тургенева, ко-
торое поставит своей задачей планомерное и по-
стоянное собирание и изучение всего, что касается
жизни и творчества великого писателя“.

Через три года, высказанная основателем пер-
вого у нас Тургеневского кружка мысль претво-
рилась в жизнь-в мае 1919 года, группой лиц,
объединенных стремлением к изучению жизни и
творчества Тургенева и увековечению'его памяти,
было основано Тургеневское Общество.

Учредителями 'его явились: А. Ф. Кони, С. А.
Венгеров, Б. Л. Модзалевский, А. Е. Молчанов,
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А. С. Поляков, В. А. Рышков, Л. С. Утевский,
Ю. Г. Оксман, М. К. Клеман, составившие первый
Совет Общества и избравшие своим председателем
А. Ф. Кони.

Несмотря на кажущееся обилие тургеневской
литературы, научное изучение Тургенева, как это
и отметил проф. Пиксанов в первом ,Тургеневском
Сборнике“, едва начинается. У нас нет действительно
полного, удовлетворяющего научным требованиям,
собрания его сочинений, как нет и полного собра-
ния его писем. Не малое количество их еще не
опубликовано.

Сообразно с этим, одной из главных задач Тур-
геневского Общества является собирание, изучение
и издание литературных произведений Тургенева,
его переписки, биографических материалов и всего,
что касается его жизни и творчества.

В этих направлениях и ведется работа Общества.
В его научных заседаниях, начавшихся вскоре

после его основания, заслушан ряд (около трид-
цати) касающихся Тургенева докладов.

Теперь же Общество приступило к подготовке
к изданию полного собрания его писем. Избранная
с этой целью Комиссия, под председательством
Б. Л. Модзалевского, деятельно работает над со-
биранием и. подготовкой их к печати. В основу
работы положена составленная І-І. Г. Богдановой,
под редакцией Н. К. Пиксанова, библиография всех
до сих пор напечатанных писем Тургенева.
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Издание всего огромного количества писем(около 4000) потребует большой и очень продол-
жительной работы и займет, по приблизительному
подсчету, 8 томов.

Тургеневскому Обществу радостно отметить,
что коллективная работа по изучению Тургенева
не ограничивается одним Петербургом. Работает
Тургеневский семинарий проф. Пиксанова в Сара-
тове, составляющий, между прочим, под его руко-
водством, хронологический указатель писем Турге-
нева для подготовляемого Обществом издания,
работает и Одесская ячейка Общества-Тургенев-
ский семинарий, руководимый одним из его учре-
дителей, Ю. Г. Оксманом, и группа лиц, результаты
работ которых выходят в свет в ближайшие дни.

Это дает нам повод думать, что интерес к Тур-
геневу, любимому писателю многих поколений, не
остыл и в наши дни.

Еще лучшим доказательством этого служит
сравнительно обильная тургеневская литература,
появившаяся за последние три года.

Мысль об издании ,Тургеневского Сборника“,
включающего не только прочитанные в Обществе
доклады, но и ставшие ему доступными неиздан-
ные воспоминания о Тургеневе и неопубликованные
его письма, с самого начала привлекала внимание
Общества.

С этой целью, еще год тому назад, была избрана
редакционная комиссия, под председательством
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А. Ф. Кони, в составе В. Л. Модзалевского, А. С.
Полякова и Л. С. Утевского, которая, несмотря на
все старания, лишь теперь выпускает его в свет.

Тяжелые условия печатания не позволяют издать
Сборник в намеченном об'еме, но редакция выра-
жает надежду, что первое начинание не окажется
и последним, и что вслед за настоящим выпуском
последуют дальнейшие.

С глубокой горестью приходится отметить, что
за короткое время, прошедшее со дня основания
Общества, малочисленные ряды его учредителей
значительно поредели.

Скончались С. А. Венгеров и А. Е. Молчанов.
Кончина Семена Афанасьевича Венгерова, пер-

вого товарища председателя Общества и его по-
четного члена, первая, юношеская работа которого
была посвящена Тургеневу, является для Общества
незаменимой утратой.

Тяжелой потерей является она и для настоящего
Сборника, который он украсил бы своим участием.
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Смерть Тургенева1
22-го августа 1883 г., в комнате второго этажа

небольшого шале в Буживале, вдали от родины и
русских друзей, изолированный от теплого обще-
ственного внимания, скончался после продолжи-
тельных, после нечеловеческих страданий Иван
Сергеевич Тургенев.

Смерть всегда была для великого писателя
страшна, он боялся ее-это известно.

В своих произведениях он беспрестанно ее ка-
сается, всегда изображая ее одинаково мрачными,
одинаково грозными красками. Смерть-это псила,
которой нет сопротивления, которой все подвластно,
которая без зрения, без образа, без смысла-все
видит, все знает и, как хищная птица, выбирает
свои жертвы, как змея их давит и лижет своим
мертвым жалом“ 1), ,это страшное насекомое, зло-
веще шумящее крыльями, жутко и противно шеве-
лящееся, возбуждающее отвращение, страх, ужас“ 2).
И всегда это нечто грозное, страшное, от чего,тошнило на сердце, в глазах темнело и волосы
становились дыбом“ 1).

1) І,Призраки".
я) Стихотворение н прозе 1.,Нап:екомое".
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Еще девятнадцатилетним юношей Тургеневу
пришлось столкнуться лицом к лицу с этой грозной
силой. Пожар на пароходе, на котором он впервые
выехал за границу, заставил его пережить весь
страх и ужас неизбежной, казалось, смерти. Повиди-
мому, он встретил ее недостаточно мужественно.
Недаром мать упрекала его в том ,ридикюльном“
пятне, которое это на него наложило. ,Слухи всюду
доходят“--пнсала она ему-,Се дгоз топэіеиг
Тоигдиепеіі оиі Ѕе Іатеп'єоі'г іапї, оиі (іізоіі гпоигіг
Ѕі Єецпе... Что ты дгоз топзіеиг-не твоя вина,
но-что ты трусил, когда другие в тогдашнем страхе
могли заметить“... 1). Впрочем и сам Тургенев в 1868 г.
в письме в редакцию ,С.-Петербургских Ведомо-
стей“ признавал, что І,близость смерти могла сму-
тить девятнадцатилетнего мальчика~и я не наме-
рен уверять читателя, что я глядел на нее равно-
душно“ 2). Это, правда, лишь эпизод, но эпизод,
пройти мимо которого было бы ошибкой. Ужас
перед неотвратимостью смерти характерен для
Тургенева в течение всей его жизни. Он продикто-
ван, конечно, общим его миросозерцанием, всем
складом его личности, а не кораблекрушением,
испытанным им в молодости, но оно должно было
оставить след. Ощутивши раз близкое дыхание
смерти, ему уже понятен тот ужас, который ,,кривил,
искажал бледные черты" его Эллис. ,Смерть мне
тогда заглянула в лицо и заметила меня“-мог он
сказать словами Чулкатурина з).

Разум писателя никак не может примириться с
ее неизбежностью, он тщетно ищет разрешения
великой загадки.

І) ,Тургеневский сборник' под редакцией Н. К. Пнксанова, стр. 33.2) ,Первое Собрание писем И. С. Тургенена'. Спб. 1885, стр. 138.
з) пДневник лишняго человека".
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Еще в одном из юношеских своих стихотво-
рений (пВечер'Ч), в час ,глубокого сна-на небе,
на земле“ он задает вопрос:

Что если этот сон-одно предвозвешенье
Того, что ждет и нас. того, что будет нам!
Здесь света с тьмой-там радостей, страданий
С забвением и смертъю слияние:
Здесь ночь и мрак-а там? Что будет там?

Вопрос неразрешим.
И грустно стало мне, что ни одно творенье
Не в силах знать о тайнах бытия.

А проникнуть в эту тайну он стремился всегда.,Неужели смерть есть ничто иное, как последнее
отправление жизни“?-пишет он в 1861 г. графине
Ламберт 2).

Самая естественность смерти его страшит. ,Есте-
ственность смерти гораздо страшнее ее внезапности
или необьтчайности“-читаем мы в том же письме.

Чувство, владевшее в жизни Тургеневым, пре-
красно об'ясняется несколькими строками в ,Нака-
нуне“. ,Смерть“--говорит он здесь-,как рыбак,
который поймал рыбу в свою сеть и оставляет ее
на время в воде: рыба еще плавает, но сеть на
ней, и рыбак выхватит ее, когда захочет“.

Сознание того, что он только рыба, барахтаю-
щаяся в сетях, расставленных страшным рыбаком-
смертью, сетях, которые последний волен затянуть,
когда ему заблагорассудится, его не покидало. ,Мы
все осуждены на смерть-писал он графине Лам-
берт 3)-,,какого еще хотите трагического“?

Ч Современник' 1838 г., т. ІХ, стр. 151.
в) І,Письма И. С. Тургенева к графине Лаиберт'. М. 1915, стр. 144.
н) 14-го октября 1859 г.
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І

Чем дальше, чем ближе к настоящей старости,
тем ужас перед ,,страшной ямой', ,,ненасытной, не-'
мой и глупой, не сознающей того,что она пожирает'Ч),
но от которой ,,не уйдешь“, все более проникает
все существо автора ,Стихотворений в прозе“.,,...Вдруг, уж точно как снег на голову, нагрянет
старость-пишет он в ,,Вешних водах“-и вместе
с ней тот постоянно возрастающий, все раз'едаю-
щий и подтачивающий страх смерти...“

В 1872 г., вкругу французских друзей, он гово-
рит: ,Уоиз Ѕауег, оцеІоиеїоіз, іІ у а оапз ип
арраг'єетепі ипе ішрегсерііЬІе осІеиг с1е тизс, ои' оп
пе репі спаззег, іаіге оізрагаї'пе... ЕІт Ьіеп, і1 у а,
ап'соиг сІе тоі, сотте ипе ооеиг ое тогї, с1е пеапі,
с1е с1іззо]и±іоп“ 2).

В 1873 г. пишет Фету, что стал ,,существом,
постоянно, как часовой маятник, колеблющимся
между двумя одинаково безобразными чувствами:
отвращением к жизни и страхом смерти...“ 3).,Начинаю чувствовать глухой страх смерти”-
ответил он однажды, уже в последние годы жизни,
художнику Верещагину на вопрос о состоянии его
духа 4).

А в 1881 г., во время пребывания своего в
Ясной Поляне у Толстого, он находил, что страх
смерти естественное чувство, сознавался, что боится
смерти, и откровенно говорил, что не приезжает в
Россию во время холеры 5).

1) Письмо к Флоберу от 18 июня 1876 г.-,,Письма И. С. Тургенева к
П. Виардо и его французским друзьям". М. 1900, стр. 172.

я) ,,Вы знаете, как иногда в комнате бывает незаметный запах мускуса,
который нелувя прогнать, заставить исчезнуть... Точно также я чувствую
вокруг себ запах смерти и разложенья" (,,Іоигпаі сІе Оопсошс', 1. Ч, р. 2.5).

в) Фет ,Мои Воспоминанин'. Т. ІІ, стр. 280.4) В. .Верещагин, .Очерки, наброски и воспоминания'. Спб. 1883.
І3) Это дало повод Толстому написать в одном письме: ,Как Тургенев

не боится бояться смертиІІ (С. Толстой, ,Тургенев в Ясной Поляне', ,Голос
Минувшего', 1919, ММ 1-4, стр. 232).
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Страх смерти для Тургенева непобедим.
І,Одна религия может победить этот страх“-гово-

рит он в письме к графике Ламберт (от 10/22 декабря1861 г.)-,,І-Іо сама религия должна стать естествен-
ной потребностью в человеке, а у кого ее нет, тому
остается только с легкомыслием или с стоицизмом(в сущности это все равно) отворачивать глаза“.

Его сны, его предчувствия вращаются теперь
все вокруг того же. Вспомним, что знаменитая,Старуха“ является, по свидетельству Я. П. Полон-
ского, одним из его снов. А предчувствия его до-
ходят до того, что, боясь из-за одного такого пред-
чувствия умереть в октябре 1881 г. (он ждал смерти
в ночь с 1-го на 2-е октября), он просит Ж. А. По-
лонскую взять на сохранение кой-какие его бумаги 1).

гг: 8:
Ж

Но вот смерть уже на яву, а не во сне, вплотную
подошла к Тургеневу. Страшная сеть, на этот раз
в действительности, затягиваясь тесней и тесней,
стала душить великую добычу.

Как же отнесся к ней наш писатель теперь,
ставши перед ее лицом, вновь, как когда-то девят-
надцатилетним юношей, ощутив ее дыхание, созна-
вая, что на этот раз нет'спасения, что роковая
сеть неминуемо и неотвратимо затянется мертвой
петлей? Исказались ли его черты тем ,,томитель-
ным ужасом“, который кривил когда-то бледные
черты Эллис? Темнело ли у него в глазах, вставали
ли волосы дыбом от леденящего дыхания, или же
он умирал, как русский человек-д'х'олодн" и п остодсш, _ .словно обряд совершая?“ 2). а удїўёідй 'у мы

"Ь, _ 1”1) Письмо Я. П. Полонского к А. П. Богоїгюбову; н дтн-дсп Ъ .
ском Доме. 1 г* Інші), 'кгьї

І) .Смерть“ (,Записки Охотника'). а.. 4 ради! й-
і д _ \ Ь _, г'- т. А г '_
І ' ' ' І Ґ ъ .. д, К _ ~ _ ___-

Ц*і..



Душевное состояние Тургенева на смертном
одре не напоминает ни того ни другого. І-Іа сцену
выступает нечто новое, ибо вдуше великого писа-
теля, кажется нам, совершился перелом.

Этим новым является, под влиянием нечелове-
ческих страданий, коренным образом изменившееся
отношение к смерти.

Вспомним сон Лукерьи из ,Живых мощей“.
Наблюдая проходящих мимо нее по большой

дороге странников, Лукерья видит между ними,,женщину, целой головой выше других, с постным
и строгим лицом". ,,Остановилась и смотрит... И
спрашиваю я ее: кто ты?--А она мне говорит: ,,Я
смерть твоя“. Мне что-бы испугаться, а я напротив
рад-радехонька, крещусь! И говорит мне та жен-
щина смерть моя: ,,Жаль мне тебя, Лукерья, но
взять тебя с собой не могу. Прощай!“ Господи!
Как мне тут грустно стало! І,Возьми меня“, говорю,,,матушка, голубушка, возьми“! И смерть моя обер-
нулась ко мне и стала мне выговаривать...“

Сон Лукерьи дает нам совершенно непохожий
на предыдущие образ,-образ смерти-избавитель-
ницы, желанной избавительницы от мук и стра-
даний.

И если всю жизнь смерть рисуется Тургеневу
лишь в виде внушающих ужас и отвращение страш-
ных образов, то на смертном одре эта всемогущая
сила существует для него лишь в виде смерти из
сна Лукерьи.

Если до сих пор, при представлении грозной
силы, волосы становилисьу него дыбом, то теперь,
подобно Лукерье, он взывает к ней: ,,возьми меня,
возьми меня“!

Сдвиг этот вызван был, как мы уже сказали,
страданиями, нестерпимыми, нечеловеческими, не
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дающими покоя, безнадежными, столь сильными, ка-
кие испытывали лишь немногие.

Великому писателю выпало на долю переносить
их в течение долгих дней.

ІІ.
Первые признаки болезни, сведшей Тургенева

в могилу, появились в конце марта 1882 года.
Великий писатель проводил зиму в Париже.

Предыдущее лето он прожил в родном Спасском
вместе с гостившей у него семьей Полонских.-Эта,Спасская жизнь являлась ему каким-то приятней-
шим сном" 1), и теперь он мечтает о возобновлении
ее следующим летом. Увы! Этого желанья ему осу-
ществить не удалось.

Первоначально Тургенев полагал, что у него
невралгия. Знаменитый Шарко определил у него
апёіпе сІе роіігіпе_грудную жабу. Как-то нереши-
тельно сообщает он об этом в Россию: ,Опасности
болезнь не представляет, но заставляет лежать или
сидеть смирно; даже при простом хождении или
стоянии на ногах делаются очень сильные боли в
плече, спинных лопатках и всей груди, затем яв-
ляется и затруднительность дыхания" 2). Друзья в
России забеспокоились, и в ряде писем Тургенев'подробно описывает болезнь. ,,І,а тебесіпе езі а
рец ргез ітриіззапіе соп'пе сейе та!а(1іе“-сказал
ему Шарко,--,,надо лежать и ждать недели, месяцы,
даже годы“ 3). Больше всего его огорчила невоз-
можность определить даже время возвращения на
родину.

І) Письмо к Ж. А. Полонской от 23 сентября 1881 г.-,.Первое собрание
лисем И. С. Тургенева". Стр. 385.

я) К ней же, от 8 апреля 1882 г.
з) .М. М. Стасюлевич и его современники в их переписке". Т. ІІІ, стр. 201.
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Тургенев видимо хандрил и скучал.
Первые месяцы болезни протекли без всяких

перемен. ,Здоровье мое поправляется-писал он в
мае М. М. Стасюлевичу,-но с медленностью, достой-
ной Фабия Кунктатора или нашей Податной Ко-
миссии“ 1).

В конце мая больного писателя ,частью пере-
несли, частью перевезли“ 2) в Буживаль. Здесь, в
усадьбе Виардо-,,І.ез Ргепез“, среди роскошного
парка, рядом с большим домом, в котором жила
семья Виардо, стоял его шале, небольшой домик в
швейцарском стиле. Долгожданный переезд не при-
нес в начале желанного облегчения. Напротив, вдо-
бавок ко всему, появилась междуреберная неврал-
гия, не позволявшая даже лежать имешавшая спать.
Для облегчения болей стали прибегать к впрыски-
ванию морфия.

Один из лучших парижских врачей `Іассоисі, к
которому Тургенев, по совету д-ра Белоголового,
обращается в конце июня, так же, как и Шарко,
признает болезнь за грудную жабу, но прописывает
строгое молочное лечение 8). С этого времени боль-
ной начинает ежедневно потреблять огромное ко-
личество молока.

Душевное состояние его представляет картину,
полную безотрадности. ,Бодрость духа во мне
исчезла“-пишет он теперь 4),--,,человек я похе-
ренный“. Не то, чтобы он думал, что болезнь гро-
зит ему скорой смертью. Напротив, он полагал,
что жить может с ней много лет, но только ,начи-

1) ...М М. Стасюлевич и его современники в их нерепискс".Т'Г..ІІІ стр. 203.
а) Письмо к М. Г. Савиной от 7 июня-26 ная 1882 г. - ,Тургенев и Са-

вина". Пгр. 1918. Стр. 46,
ЕІ) Письмо к Ж. А. Полонской от 25 июня 1882 г.; см. также воспомина-

ния Н. А. Белоголового-,,Новости' 1883 г., М 158.) М. Г. Савиной-Ю? июня 1882 г.
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нал убеждаться“, что болезнь неизлечима. Он ста-
рается привыкнуть к этой мысли, примириться с
без'исходностью положения. ,Личная жизнь моя
прекратилась“-пишет он,--,,это голый факт“ 1).

Такое настроение, конечно, нисколько не удиви-
тельно. Быть осужденным на неподвижность, когда
кругом все зелено, все цветет, когда в голове
столько планов и литературных, и всяческих, когда
тянет в родное Спасское, а об этом нельзя и поду-
мать 2), конечно, не легко. И грустные нотки по-
являются все чаще. ,Когда будете в Спасском-
пишет он 30-го мая 1882 г. Я. П. Полонскому,--
поклонитесь от меня дому, саду, моему молодому
дубу-родине поклонитесь, которую я уже, веро-
ятно, никогда не увижу“ 3).

В июле здоровье великого писателя как-будто
начинает поправляться. Сообразно с этим, и пес-
симизм его принимает более светлые тона. Себя он

1) Письма к Ж. А. Полонской от 2-го и 9-го июля 1882 г.
а) Письма: к А. В. Топорову-от 13 июня 1882 г. (,,Перв. Собр. писем“,

стр. 443), к Ж. А. Полонской-от 27 мая 1882 г.: к М. Г. Савиной от7 июня-26 мая.
з) Эти глубоко трогательные строки поразительно напоминают то поэти-

ческое, обвеннное предсмертной грустью, место ,Дневники лишняго чело-
века", в котором несчастный Чулкатурин, расставаясь с жизнью, прощается
с родной природой:1 ,0, мой сад, о, заросшие дорожки возле мелкого пруда! о, песчаное
местечко под дряхлой плотиной, где я ловил пескарей и гольцов! И вы, вы-
сокие березы, с длинными висячими ветками, из-за которых с проселочной
дороги, бывало, неслась унылая песенка мужика, неровно прерываемая толч-
ками телеги-я посылаю вам мое последнее прости!... Расставансь с жизнью,
я к вам одним простираю мои руки. Я бы хотел еще раз надышаться горь-
кой свежестью полыни, сладким запахом сжатой гречихи на полях моей
родины: я бы хотел еше раз услышать издали скромное тяканье надтресну-
того колокола в приходской нашей церкви; еще раз полежать в прохладной
тени под дубовым кустом на скате знакомого оврага; еще раз проводить
глазами подвижный след ветра, темной струею бегущего по золотистой
траве нашего луга'... (.,Дневник лишняго человека', ..Полн. собр. соч.“, изд.
Глазунова, т. У, стр. 214).

Кто говорит это-,лишний' Чулкатурии или умираюший Тургенев? Это
прощание, по своему настроению, так гармонирует с состоянием души пи-
сателя во время предсмертной болезни, что его вполне можно было бы при-
нять за строки из письма к кому-либо из близких друзей. Как-будто Тур-
генев вложил в него частицу тех переживаний, которые выпали на его долю
через 33 года.
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называет ,,приросшей к здешнему месту устрицей,
которую даже с'есть нельзя“ 1). От молочного ли
лечения (которое вновь ему прописал, посетивший
его в это время, по просьбе Полонских, д-р Бер-
тенсон 2), или это было естественным ходом бо-
лезни, но облегчение наступило 3). Боли стали зна-
чительно слабее, он получил возможность стоять и
ходить в продолжение десяти минут, спокойно спать
по ночам, спускаться в сад, даже ,литературная
жилка в нем зашевелилась". В этот период напи-
сана им ,Клара Милич“ 4).

Состояние улучшения продолжалось несколько
месяцев.

В первое время после его наступления Турге-
нев делается бодрее. Надежда его теперь не оста-
вляет, он надеется зимой переехать в Петербург и
будущее лето провести в Спасском. В то же время
у него появляется какое-то своего рода смирение.
Он ,ничего уже от жизни не требует, кроме отсут-
ствия, по мере возможности, страданий“. ,Главный
интерес дня-вечерний вист; иногда немножко му-
зыки. Самый лучший режим для той устрицы, в ко-
торую я превратился“ Е>).

Но время шло, улучшение не прогрессировало,
желанное выздоровление не приходило. И больной
писатель больше не хочет обольшать себя надеж-
дами. ,Махнув рукой на всякую возможность вы-
здоровления-старается жить, работать и не ду-
мать“ о болезни. ,Оказывается что можно суще-
ствовать, не будучи в состоянии ни стоять, ни хо-

І) Письмо к Я. П. Полонскому от 17 июля 1882 г. (,,Перв. Собр Пис. ', 457).2) См. ,Медицинский Вестник от 3 сентября 18831* 6.9) См письма к д-ру Л. Б. Бертенсону от 3 и 13 августа 1882 г., там-же.4) ,Благодаря некоторому облегчению моих недугов--писал он 18-6 сен-
тября 82 г. к. М. Г. Савиной, -мне удалось написать довольно большую по-
весть-по содержанию почти 6езумную“ ( ,Тургенев и Савина , стр.

В) Письмо к Ж. А. Полонской от 4 августа 1882 г.
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дить, ни ездить“. Он уверяет, что примирился с
этим. І,Живут же так устрицы“.--,,Я нахожу даже,
что ничего... устрицей быть недурно“-пишет Тур-
генев 1). Он утешается тем, что мог бы ослепнуть,
лишиться ног и т. д., а он даже работать может.

Таково настроение писателя в этот период бо-
лезни. Это не унылость, не падение духа, уверяет
он своих русских друзей, это просто резиньяция,,,резиньяция старческая“, как говорит он в письме
к Савиной, уверяя ее, что постарел на десять лет.
І,День пережит... и слава Богу!“-цитирует он те-
перь Тютчева 2).

Чем дальше, тем настроение это все прогресси-
рует. Зимой Тургенев уже пишет, что окончательно
и бесповоротно убедился в неизлечимости недуга,
не питает ни малейшей надежды ни на выздоровле-
ние, ни на возвращение на родину.

В ноябре Тургенев переезжает из Буживаля в Па-
риж и здесь, все в том же положении, проводит зиму.

Великий писатель, в этот период болезни, по со-
стоянию духа, выработавшемуся в результате бо-
лезни, являет сходство, и я бы сказал разительное,
с одной из собственных своих героинь, с... Луке-
рьей-,,Живыми мощами“.

Смирившийся духом, не могущий ни ходить ни
стоять, автор ,Записок Охотникац чувствует и
мыслит так же, как и седьмой годок без движе-
ния лежащая ,,в сарайчике“ Лукерья. Она-,при-
выкла“ к своему положению, он-,примирился“
со своей неизлечимой болезнью. Покорная судьбе,
окостеневшая страдалица ,приучила себя не ду-
мать, а пуще того не вспоминать“ и точно также,

1) Л. Б. Бертенсону 13 октября и Ж. А. Полонской 17 октября 1882 г.
я) Письма к Ж. А. Полонской от 31 октября и 2 декабря 1882 г., к М. Г. Са-

виной от 29/17 августа.
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прикованный к креслу, писатель, ,махнув рукой на
выздоровление“, старается ,,не думать о болезни“
и хочет лишь жить ,покелева Богу угодно". И даже
утешенье у обоих, и у автора и его героини, одно
и то же: ,иным еще хуже бывает“, ,,а иной сле-
пой или глухой! А я, слава Богу, вижу прекрасно и
все слышу“-говорит Лукерья. И то же самое,
вслед за ней, говорит Тургенев: ,Я мог бы ослеп-
нуть, ноги могли бы отняться и т. д. А теперь даже
работать можно".

Так, такие противоположные полюсьІ-стоящий
на высшей ступени ума и образования великий писа-
тель и безхитростная крепостная-путем долгих и
тяжких страданий пришли к одному миросозерца-
нию, одинаковым переживаниям, заговорили одним
языком.

Так действует великая и непреодолимая сила-
страдание; физическое страдание и иравственная
мука.

Ш

Всю болезнь Тургенева можно разделить на два
периода. Второй-период резкого ухудшения, страш-
ных нечеловеческих страданий-начинается в ян-
варе 1883 г.

В начале этого месяца больному была сделана
операция. В нижней части живота, доктором Сегоном
вырезана была давняя его неврома, с некоторых пор
ставшая болезненной 1). Операция прошла удачно.
Тургенев даже ,рад, что освободился от дурацкого

І) ,Я сам в воскресенье ложусь под операторский нож'-писал Турге-
нев М. М. Стасюлевнчу 10 января 1888 г. (22 декабря 1882 г).-.Мне из
брюха вырезывают невром, который завелся у меня 24 года тому назад-и
вдруг чорт знает с чего-начал астн и пухнуть' (,,М. М. Стасюлевнч и его
современники в их переписке', ІІ, 226 .
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неврома'І 1). Так как его не хлороформировали, то
у него осталось от операции ясное воспоминание:,,Я анализировал свою боль,-сказал он Альфонсу
Додэ, _ чтобы быть в состоянии описать ее Вам,
полагая, что это может заинтересовать Васи).

До заживления раны он должен был в продол-
жение двух недель лежать в постели и вот в это-то
время вновь стали усиливаться прежние его боли
и старая болезнь разыгралась с новой, страшной и
небывалой еще силой, чтобы на этот раз не выпу-
скать его уже до самой смерти. С этого времени
начинается для больного писателя полоса настоя-
щего мученичества. ,Никогда мне не было так
худо“-пишет Тургенев в январе. - ,Теперь уже
вся грудь и спина и бока болят“, даже во время
лежания и сидения, ,особенно жестоки ночи, спать
возможно только при вспрыскивании морфином“ 3).

Борьба между ,невообразимо мучительным не-
дугом и невообразимо сильным организмом“ раз-
горалась 4). Особенно страшными для больного ме-
сяцами были март и апрель. ,Страдания дошли до
такой невероятной силы“-пишет П. В. Анненков

1) Письмо к Ж. А. Полонской от 11 января 1883 г. Подробно Турге-
нев описывает операцию в письме к Л. Б. Бертенсону от 6 января. 1,Бер-
тенсон был у нас на днях и прочел то. что Вы ему пишите',-писала Тур-
геневу. после операции, Ж. А. Полонская. (Письма Полонских к Тургеневу
неизвестны. Цитирую по отпуску (ненапечатанному), находящемуся в Пуш-
гкинеком Доме).-,,Я невольно подумала-Вы герой. Жаль только, что опе-
рация эта не избавила Вас от грудных болей и что, несмотря на вырезан-
ный невром, Вы также страдаете'.

І) ,Иностранная критика о Тургеневе'. Изд. 2-е, стр. 106. ,Шп уегііаЬІе
Іютте сіе ІеІЕігеЅ, цие поіге уіецх ТоцгдиепеГі-заносит в свой дневник
Гонкург-Оп уіепі сіе ІЦІ епІеуег ип кузіе сіапз Іе уепіге ет іІ сіізаі'с а Вац-
сїеі, с|ш езт аІІё Іе уоіг сев іоигз-сі: І"Репсіапт Горегаііоп, іе репзаіз а поз
ответа, еі іе спегспаіз Іез гпоїз, амес Іезццеіз іе роиггаіз уоиз сІоппег І'іптргев-
зюп 1ц$іе ое І'асїег, епїагпапі: та реац еІ епігап'с сІапЅ та спаіг... Аіпзі Чц'пп-соц'сеац Чці соирегаіг цпе Ьапапе' (,..ІоигпаІ без Оопсоиг±“, І. ЧІ, р. 256).

І) Письма к А. В. Топорову от 17 января, к Л. Б. Бертенсону -- от19 января, Ж. А. Полонской-27 января 1883 г.'4) Письмо П. В. Анненкова к М. М. Стасюлевичу 1 мая 1883 г. (,М'. М.
Стасюлевич и его современники", ІІІ, 415).
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М. М. Стасюлевичу,-,,что рассудок его помешался,
подорванный отчасти и количеством морфия, вве-
денного вего кровь, он требовал яда, просил смерти,
прогнал от себя наиболее близких ему лиц, назы-
вая их всех заговорщиками, свершаюшими над ним
легальное убийство, и называя т-те Уіагоо'г страш-
ной женщиной, перешеголявшей леди Макбет“.,К физическим мучениям присоединилось еще
и психическое расстройство-писал в апреле, один
из лечивших Тургенева врачей, доктор Гирц д-ру
С. П. Боткину,-выраженное смутными представле-
ниями о преследований, страстным враждебным отно-
шением ко всем окружающим его лицам, система-
тическим недоверием к своим самым преданным-
друзьям. Время от времени у больного являются по-
мыслы о самоубийстве и даже человекоубийстве“ 1).

Желавшая посетить его, в апреле, русская дама
застала на дворе суматоху: ,Ночью сделался при-
падок с Тургеневым, как говорили в доме, сумас-
шествие” 2).

То был обычныйдля него,во время страданий,бред.
Печатаемое здесь впервые письмо А. Ф. Оне-

гина, приближенного к Тургеневу лица, к П. В.
І) І,Мнение С. П. Боткина о ходе болезни И. С. Тургенева". (Читано в

Обшестве русских врачей 27 октября) - ,Новости“ 29 октября 1883 г.,_
М 209. ,Проф. Бруардель и Шарко, которых призывали на консультацию,
приписывали это психическое расстройство сердечному бреду“. пТеперь,
когда истина страданий И. С. открыта, когда суть его страданий оказалась
в раковом поражении костей позвоночника-говорит С. П. Боткин,-мы знаем,
что случай бреда и психического расстройства при этой болезни не соста-
вляет редкости. Может-быть, это расстройство, сопровождающееся бредом,
вызывается страшными мучениями, а, может-быть, сильными дозами морфия,
но при раке это расстройство бывает часто'І (там же).

Доктор Н. А. Белоголовый, исследовавший Тургенева несколько раз,
также отмечает уклонение в его психике. В мае 1883 г. больной удивил его,
выскавав убеждение, что причина его болезни в том, что он отравлен, рас-
сказал длинную, весьма фантастическую и нелепую до крайности историю
отравления и на все доводы и возражения твердил: .поверьте, это так, я уж
знаю' (пНовости“, 1883 г., Мг 1.38).2) М. В. Олсуфьев, ,Воспоминания об И. С. Тургеневе". ,Исторический
Вестник", 1911 г., март, стр. 863.
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Кризис, как бы то ни было, миновал. ,С ужа-
сом и со слезами он вспоминал о нем, помня все
его подробности и прибавив, что если когда-ни--будь он возвратится к литературной деятельности,
то опишет физические страдания, приводящие к
безумию. ,Я был на дне моря и видел чудовища=и сцепления безобразнейших организмов, которые-никто не описывал, потому что никто не воскресал
после таких спектаклей “ 1).,Все зто время мне было так плохо -- пишет11-го апреля, после полуторамесячного перерыва,
Ж. А. Полонской Тургенев,-что я начинаю думать:,не конец-ли?“ Третьяго дня, ночью, у меня про-
рвался какой-то кровяной, внутренний, кровяно-гни-
лостный нарыв, и с тех пор мне полегче". ,Мне
кажется, что недель шесть голова моя была в ка-
ком-то тяжелом тумане до тех пор, пока меня не
перевезли сюда“, говорил Тургенев д-ру Белоголо-
вому в мае, уже в Буживале, куда его вновь пере-
везли из' Парижа 2).

Заметим, что именно теперь почувствовал ве-
ликий писатель смерть, с этого времени она ри-
суется ему в образе смерти-избавительницы. В ап-
реле, посетившей его русской даме 8), бледный, как
смерть, и точно вылитый из воска, лежащий, по,выражению рассказчицы, как опрокинутый дуб, он
рассказал, что чувствует, что умирает. Теперь он
мог бы сказать словами одного из своих героев:,смерть уже приближается с возрастающим громом,_как карета ночью по мостовой: она здесь, она пор-

1) Письмо П. В. Анненкова к М. М. Стасюлевичу от 1 мая 1883 г.'(,Стасюлевич н его современники". Ш, 415). ~
а) См. .,Новости'І 1883 г., М» 158. Рассказ Белоголового о болезни Турге-

нева перепечатан в книге: Н. А. Белоголовый. ,Воспоминания и др. статьи*
Спб. 1901 г.. сп). 409-419.

з) Олсуфьеной-,Исъ Вестник", 1911 г., март, стр. 863.
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хает вокруг меня, как то легкое дуновенье, от ко-
торого поднялись дыбом волосы у пророка” 1).

В мае, сообщая Полонским, что болезнь все-
усиливается, страдания постоянные, невыносимые,
надежды никакой, он пишет: ,жажда смерти все
растет и мне остается просить вас, чтобы и вы с
своей стороны пожелали бы осуществления желания
вашего несчастного друга“2).

С переездом в Буживаль наступило некоторое
облегчение, но и теперь, в пароксизмах боли, он
страдает невыносимо, его охватывает и держит в.
каких-то гигантских тисках и в эти минуты он кри-
чит так, что слышно в рядом стоящем доме Виардо.

Болезнь медленно, но верно точила силы больного.
Жестокие страдания отразились и на его наруж-

ности. Навестивший его в Буживале художник Ве-
рещагин был поражен, увидев великого писателя
не могучим великаном, как прежде, величественным,
с красивой головой, а лежащим на кушетке, свер-
нувшись калачиком, каким-то небольшим, тощим,
желтым, как воск, с ввалившимися глазами и мут-
ным взглядом. ,Я страдаю так, что по сту раз вІ
день призываю смерть. Я не боюсь расстаться с
жизнью“, вот что услышал он от него з).

В июне и июле продолжалось то же. У окру-
жающих он несколько раз просил яду, говорил, что-
почитает себя умирающим 4).

В конце июля наступило как-будто небольшое
облегчение. Посешавшим его в это время казалось
даже, что он понравится. ,Теперь я сам уверен-
сказал Тургенев ЗІ-го июля М. М. Стасюлевичу,-

1) ,Дневник лишняго человека'.¦г) Письмо от 12 мая 1883 г.
в) В. В. Верещагнн, І,Очеркндінаброски, воспоминання', стр. 135.4) А. Луканина, ,Мое знакомство с И. С. Тургеневым'. .Северннй Вест--

ник', 1887 г., М 3, стр. 85-86.
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что проживу еще месяца три“ 1). Как ни печальны'эти слова, но они оказались слишком оптимистич-
ными: ,,его сил в борьбе с отчаянной болезнью до-
стало только на три недели".

За две недели до кончины, он продиктовал ш-те
Виардо свой последний рассказ ,Шпе їіп“-,,Конец“.,,Дней за пятнадцать до своей кончины он велел
позвать меня к постели_рассказывает она 2).---0н-сказал мне, со слезами на глазах, что хочет просить
у меня большой услуги, которой никто другой в
мире, кроме меня, не может оказать ему: ,Я хотел
бы написать рассказ, который у меня в голове, но
это слишком утомило бы меня, я не смог бы“. Он
продиктовал рассказ на разных языках, по мере того,
как находил подходящие слова и обороты фраз, ко-
торые лучше и скорее выражали его мысль, а т-те
Виардо излагала все по-французски. После несколь-
ких коротких сеансов, рассказ был окончен.

За неделю до смерти наступило вновь ухудше-
ние; припадки возобновились с прежней силой.
Когда, за пять дней до смерти, навестил его Мопас-
сан, он сказал ему: ,дайте мне револьвер, они не
хотят мне дать револьвер, если вы дадите мне ре-
вольвер, вы будете моим другом" з).

В четверг, 18-го августа, начался бред. В суб-'боту умирающий простился со всеми, но затем
впал в бессознательное состояние, продолжавшееся
уже до самой смерти 1).

В воскресенье им стало овладевать возбуждение,
постепенно усиливавшееся. Он начал говорить с
окружавшей его семьей Виардо по-русски, так что

1) М. Стасюлевич, ,Из воспоминаний о последних днях И. С. Тургенева'-
І,Вестник Европы' 1883 г., октябрь, стр. 1.

І) В письме к М. М. Стасюлевичу от 7 июня 1885 г. (пМ. М. Стасюлевич
н его современники', Ш, 267).

а) І,Новое Время“, 1893 г., М: 6346.
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только князь А. А. Мещерский, находившийся у
его постели с утра воскресенья, и отчасти гп-гпе
Виардо могли понимать его слова 1). ,Веришь ли
ты мне, веришь,-говорил он, обращаясь к зятю
т-ше Виардо-Шамеро-я всегда искренно любил,
всегда, всегда, всегда был правдив и честен, ты
должен мне верить... Поцелуй меня в знак доверия...
Я тебе верю, у тебя такое славное, русское, да,
русское лицо“. Речи его начали становиться бес--связными. ,Ближе, ближе ко мне- говорил он, вски-
дывая веками во все стороны и делая усилия об-
нять дорогих ему людей: пусть я всех вас чувствую
тут около себя... Настала минута прощаться... про-
щаться... как русские цари... царь Алексей... царь
Алексей... Алексей второй... второй“. І-Іа одну ми-
нуту больной узнал Виардо, которая пододвинулась
к нему ближе, он встрепенулся и сказал: ,,вот ца-
рица цариц, сколько она добра сделала'Ч Потом
обратился к ее замужней дочери, стоявшей на ко-
ленях у изголовья, и стал ей внушать, все же го-
воря по-русски, как она должна воспитывать сына:,пусть он и непоседливый, непоседливый, непосед-
ливый мальчишка, лишь бы был честным, хорошим,
хорошим“... У него стали прорываться простона-
родные выражения. Впечатление получалось такое,
будто он представляет себя умирающим русским
простолюдином, дающим напутствования и прощаю-
щимся с чадами и домочадцами“ 1).

Последними словами умирающего были: ,Про-
щайте мои милые, мои белесоватые“ 2).

к

1] Мещерский, А. А. кн., І,О последних днях Тургенева'-..Новое Времи',.З сентября 1883 г. М 2699, перепечатано в брошюре І,На память об И. С. Тур-
геневе', Спб. 1883 г., стр. 16-19.

я) Верещагин, В. В., ..Очерки, наброски, воспоминания“, стр. 141.
В произведениях Тургенева мы находим описание смерти, происшедшей

при чрезвычайно сходных условиях. Иван Матвеевич Колтовский (повесть
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,В понедельник утром опять появились при-
знаки возбуждения, выражавшиеся уже не в речах,
а в движениях и жестах больного: рот его часто
косило влево, дыхание не приподнимало более груди,
а отражалось в одной лишь диафрагме, пульс стал
до того неровен, что никак нельзя было высчитать
среднего биения, и по временам совсем упадал" 1).

Около двух часов он начал дышать с необык-
новенной силой и хрипом, делая усилия припод-
няться, лицо его передернулось, брови насупились,
из горла и рта вырвались полусдавленные воскли-
цания: А-аІ Так прошло несколько минут. Ровно в2 часа дня руки его вытянулисьс последним глубо-
ким вздохом, голова безжизненно откинулась на
подушкуї).

Великого писателя не стало.,Черты лица приняли тотчас спокойный, но не-
обыкновенно ласковый и мягкий отпечаток“ 1). ,Он
был дивной красоты на смертном одре,-пишет дочь
т-те Виардо` Марианна Дювернуа 2).--Его прекрас-
ное лицо, столь похудевшее и изменившееся, приняло
выражение спокойствия и улыбки, как при жизни“.
,Несчастная“) был ,совершенный француз“. Из'яспялся он исключительно по-
французски, ,почти совсем не умел говорить по-русски и презирал наше,грубое наречне' . се іагдоп унїдаіге еі типе". И, тем не менее. Умирая, он два
раза сряду повторил: ,Вот тебе бабушка и Юрьев день". - И будто это были
его последние слова-пишет в истории своей жизни героиня повести, -но Н
не могу этому верить. С какой стати он заговорил бы по-русски, в такую
минуту и в таких выражениях!“.

Тот же вопрос можем и мы задать по отношению к самому автору ,Не-
счастной'* , на смертном одре заговорившему с французской семьейІ с кото-
рой он всю жизнь из яснялся языком истого француза, словами русского
мужика. (Смерти этого мужика он посвятил прекрасные строки: ,Удивительно
умирает русский мужик! Состояние его перед кончиной нельзя назвать ни
равнодушием, ни тупостью, он умирает, словно обряд совершает: холодно и
просто“).

В этом странном сходстве хочется видеть какой-то непонятный нам смысл.
1) См. воспоминания А. А. Мещерского (,Н. Вр. ' 1883 г. М» 2699), и М. М.

м'10)Стасюлевича (,В. Евр.' , 1883 г..,
я) Письмо к Е. Апрелевой- Браламбер (Е. Ардов) от 18 октября 1883 г.)(,.Русские Ведомостн'*. 1904 г., М 25

32



,,Он никогда при жизни не был так красив,
можно даже сказать, так величествен“-вспоминает
М. М. Стасюлевич;_,,следы страдания на второй
день исчезли совсем, распустились и лицо приняло
вид глубоко задумчивый, с отпечатком необыкно-
венной энергии, какой никогда не было заметно и
тени при жизни, на вечно добродушном, постоянно
готовом к улыбке, лице покойного“.

І\/
Смерть-избавительница освободила Тургенева

не только от страдания физических; она положила
предел и тем тяжелым душевным переживаниям,
которые, перед лицом неведомого, не могли не
поглощать его.

Писатель, в течение всей жизни не переставав-
ший думать о великой загадке, всю жизнь чувство-
вавший страх перед страшной, неизбежной силой,
угнетаемый ее неотвратимостью, не мог не пере-
чувствовать, не перестрадать многого, когда эта,старуха“, посещавшая до снх пор лишь его близ.
ких, подошла вплотную и к нему,-другими сло-
вами, когда смерть, из области лишь обсуждаемого,
правда, уже давно и со страхом ожидаемого, но
такого, в сущности, далекого, стала реальностью и,
что самое страшное, отчетливо сознаваемои.

Что же произошло в душе автора ,,Живых мощей",
когда он созвал, что умирает?

В душе его, не верующего человека, не мог-
шего, хотя, может-быть, и желавшего в религии
найти утешение,-человека, для которого естествен-
ность смерти была страшнее всего, должно было
что-то шевельнуться, произойти что-то новое.
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Да, он, всю жизнь смерти боявшийся, встретил
ее не с усугубленным страхом от ее близости, как
этого можно было ожидать, а спокойно и муже-
ственно, без всякого страха.

В душе великого писателя на смертном одре
произошел перелом.

И если до этих пор в нем все еще жила душа
того девятнадцатилетнего мальчика, который на го-
рящем пароходе, в смертном страхе, взывал о спа-
сении, то теперь это душа кроткой страдалицы
Лукерьи.

Смерть переменила для него самый свой образ.
Она уже для него не та-ибо он сам уже не тот.
Призывающий ее, эту всепоглощающую силу, в ми-
нуты страшных страданий-он и в минуты отдыха
от боли не цепляется малодушно за жизнь, в эти
минуты он просто спокоен. Человек, скованный
долгой болезнью и спокойно говорящий о том, что
жизнь его исчисляется днями, разве это тот Тур-
генев, который малодушно, по его выражению, ,под-
жимал хвост“ при одном известии о холере. Нет,
это уже не тот. Это новый Тургенев, немощный
телом и великий душой.

Близость смерти, этой высокой, тихой, белой
женщины в длинном покрове, с никуда не смотря-
щими глубокими бледными глазами, примирившей
его уж раз с когда-то коротким, близким другом1),
внесла теперь примирение в его собственную душу.

Уже одно его знаменитое предсмертное письмо
к Толстому это доказывает2). Каждое слово этой,

І) Стихотворение в прозе ,Последнее спидание'.2) В нем благо одство и чистота духа умирающего писателя выражены с
такой неотразимои силой, что мы не можем не привести его вновь, хотя оно
и достаточно известно: ,Милый и дорогой Лев Николаевич, долго вам не
писал, ибо был и есмь, говоря прямо, на смертном одре. Выздоропеть я не
могу, и думать об этом нечего. Пишу же я вам собственно, чтобы сказать
вам, как я был рад быть вашим современником, и чтобы выразить вам мою
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писанной карандашем, слабеющей рукой записки,
дышащей такой любовью, таким примирением, глу-
боко проникнуто его предсмертным настроением.

Картина умирающего писателя, знающего не-
избежность близкой смерти и находящего в себе
силы, чтобы написать человеку, который много лет
преследовал его неприязненной оценкой, написать
только для того, чтобы сказать ему, что он рад был
быть его современником, и послать трогательную
последнюю просьбу-эта картина полна величия.

Отречеиие от всего земного так и сквозит в
ней. Писатель, стоящий одною ногой в гробу, оче-
видно явственно сознает, что лишь дни отделяют
его от того мира неведомого, разгадать загадку ко-
торого он пытался с юношеских лет. Для него более
не существует прежнего его девиза ,Єгеііеп іпз уоІІе
шепзспепІеЬеп“, ибо самая это тепзспепІеЬеп
должна казаться Уему слишком мелкой, слишком
суетной и ничтожной; он выше ее, он поднялся до
высот, достигнуть которых удел немногих, удел
лишь избранных.

\/
У нас часто говорят о тяжелых условиях, оди-

ночестве, чуть ли не заброшенности, в которых
будто бы находился Тургенев во время предсмерт-
ной болезни.

С этим согласиться никак нельзя.
последнюю, искреннюю просьбу. Друг мой, вернитесь к литературной дея-
тельности! Ведь этот дар паш оттуда, откуда все другое. Ах, как я был бы
счастлив, если бы мог подумать, что просьба моя так на пас подейстпуетН
Я же человек конченный-доктора даже не знают, как назвать мой педуг,
пеугаІдіе зіотасаІе доиііецзе. Ни ходить, ни есть, ни спать, да что! Скучно
даже повторять все это! Друг мой, великий писатель русской земли-вне-
млите моей просьбе!-Лайте мне знать, если вы получите эту бумажку н
позвольте еще аз крепко, крепко обнять вас. вашу жену, всех ваших.. .Не
могу больше... 1З/сталІ' ( Первое собрание писем” , стр 5 0)
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Да, наш великий писатель умирал не среди
родной семьи, но ее ведь он никогда не имел и
всю жизнь прожил, приютившись на ,краешке чу-
жого гнезда“. Нам кажется, что это гнездо, осо-
бенно в последние годы жизни, когда он жил в нем,
окруженный любимыми им дочерьми т-те Виардо,
не было таким чужим, как его рисуют.

І-Іе пытаясь разрешить в настоящей статье во-
проса об отношениях Тургенева к Виардо вообще,
а говоря лишь о предсмертном периоде его жизни,
нужно признать, что в долгие и тяжелые месяцы
болезни оно оказалось на высоте. Уход за боль-
ным писателем был, не только по его словам, но
и по свидетельству лиц, несомненно беспристраст-
ных, прекрасным.

Говоря так, мы при этом не забываем, что на
некоторых его посетителей обстановка, в которой
он находился в Париже, производила тяжелое впе-
чатление. М. Г. Савина, бывшая там в самом начале
болезни писателя, в письме к Я. П. Полонскому1).
пишет: ,При всем желании видеть Ивана Сергее-
вича каждый день, я лишаю себя (а, может-быть,
и его) этого удовольствия. Обстановка мне очень
не понравилась и мне тяжело бывать там". А по
приезде в Петербург, Савина рассказала о своем
впечатлении Полонским, повидимому, сильно сгу-
стив краски. Последние, как искренние друзья пи-
сателя, забеспокоились, и Тургеневу, в письмах, при-
ходится их успокоивать: Савина - чудачка. ,Из всех
моих 4 комнат она видела только одну-спальню,
которая не меньше и не ниже обыкновенных па-
рижских спален. Музыка подо мной не только не
надоедала мне, но я даже истратил 200 фр. для

1) См. нашу статью ,М. Г. Савина и болезнь 'Гургенева'І (нБирточ'.
Сборник ІІ, 1921 г.), где оно напечатано впервые.
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устройства слуховой длинной трубы, чтобы лучше
ее слышать “ 1). ,Жалеть обо мне можно было только
потому, что я болен, и кажется неизлечимо; во всех
других отношениях я как сыр в масле катался.
То же и теперь продолжается здесь (в Буживале):'и болезнь неизлечимая, и всевозможные за мной
уходы и удобстваи 1). А в одном из предыдущих
писем '2) он пишет: ,Что же касается до ухода за
мной, то он, как Гоголевские индюшки,- даже про-
тивно смотреть, как это все обильно и жирно“.

Думается, что Тургенев был искренен. По край-
ней мере, такой беспристрастный человек и друг,
как М. М. Стасюлевич, подтверждает это, расска-
зывая, как он был ,свидетелем тех самых нежных
забот, которыми был окружен наш больной. Му-
чения и боли делали его, естественно, нетерпеливым
и в высшей степени раздражительным,- пишет
он,-и надобно было иметь неистощимый запас
терпения и спокойствия, а вместе и привязанности
к страдальцу, чтобы охотно и без утомления сле-
дить за каждым его движением, уступать его же-
ланиям и вместе настаивать на исполнении предпи-
саний доктора, редко приятных больномуц).

Доктор Н. А. Белоголовый свидетельствует, что,пребывание Тургенева в Буживале было обста-
влено редким домашним комфортом“ и что ,уход
за собой семьи Виардо Иван Сергеевич сам при-
знавал идеальным и не мог им достаточно нахва-
литься" 4). Точно также и Людвиг Пич, в своих вос-

1) Письмо к Я. П. Полснскому от 80 мая 1882 г. (_Перв. собр. писем",
стр. 486).2) От 18 мая 1882 г.31 М. Стасюлевич. І,Из воспоминаний о последних днях И. С. Тургенева'-,Вестн. Епропы“, 1888 г., М 10. стр. 850.4) иНовости“, 1883 г., Мг 158; то же п книге ,Воспоминания и другие
статьи' Н. Белоголового. 4-е изд. 1901 г., стр. 417.
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поминаниях 1), говорит: ,, семья его друга (Луи Виардо),
умершего несколькими месяцами раньше, неуто-
мимо исполняла тяжелые обязанности ухода за ним 2).

Таким образом приходится признать, что Тур-
генев во время болезни был окружен и нежными
заботами, и тщательным уходом семьи, с которой
он прожил всю свою жизнь, и что о какой-либо
покинутости или заброшенности не может быть
и речи.

Чем же об'яснить,-в таком случае, те рассказы,
которые стремятся изобразить иную картину?

Нужно различать две причины. С одной сто-
роны, конечно, в комнатах его парижской квартиры(в верхнем этаже дома, занимаемого т-те Виардо),
в которых видела его Савина в начале болезни,

1) ,Иностранная критика о Тургеневе'. Изд. 2-е, стр. 93.
в) Лучшим подтверждением искренности Тургенева, лучшим показателем

того ухода и заботливости, которыми больной был окружен, являются письма
дочери т-те Виардо, Марианны Дювернуа, к Е. И. Бларамбер-Апрелевой(Е. Ардон). Согретые неподдельной теплотой и искренней печалью, они вво-
дят нас в ту атмосферу, которой он был окружен во время болезни:

Іез Ргёпез, Вондіуаі, Іе 5 таі 83... ,Мы все теперь собрались около на-
шего дорогого больного Тургенева, который все еще очень плох; однако, ему
с некоторых пор немного лучше, но, к несчастью, всегда надо опасаться воз-
обновления припадков. Не будет ли жара иметь такой же счастливый ре-
зультат, как и прошлым летом? На это мы надеемся н желаем этого от
всего сердца... Несмотря на все наши заботы, полные любви о нем, это же-
лание приблизительно все, что мы можем для него сделать... Какая жестокая
болезнь и какого бедного мученика она из него сделала'І

І_е5 Ргёгез, Воидіуаі, Іе 18 ОстоЬге 83... ,Прост-ите, что я так долго не
отвечала на Ваше письмо. Не знаю, как иротекло время, но наша большая
печаль и тысяча забот и дел, последовавшнх за кончиной нашего дорогого
друга, безусловно ноглотили и наполнили все наше существование. Мы на-
ходимся еше под гнетом этой жестокой утраты и не можем привыкнуть к
мысли, что навсегда должны отказаться от мысли увидеть вновь того доб-
рого дорогого друга,которого мы так нежно любили, и который, в свою оче-
редь, так нас нежно любил. Мысль, что мы могли окружить его заботами до
самой его смерти-слабое утешение для нас... А эта смерть, которую он
призывал так давно и которая освободила его от невыразимых страданий,
не менее для нас ужасна; пустота, которую он оставил после себя, неизме-
рима и никогда не будет наполнена. Мы проживем здесь еще некоторое
время, не имея духа покинуть Ьез Ргёгез, которые наш дорогой усопший
так любил н которые теперь наполнены грустными сладостными воспомина-
ниями! Мне всегда тяжело входить в шале, где наш бедный Тургенев так
сильно страдал, и где мы проводили такие печальные дни, приходя в отчая-
ние, что так мало в состоянии облегчить его муки'. (.Русские Ведомости",1904 г., М 25).
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действительно заметны были, как мы знаем по вос-
поминаниям А. Ф. Кони, и следы неряшливости и
отпечаток беспорядка, так часто встречающиеся в
комнате старого холостяка1).

Но есть и другая причина, нам кажется, более
важная. Это-чувство, которое питали некоторые
русские его друзья к Виардо-я позволил бы себе
назвать его ревностью,-а вместе с тем и коренное
непонимание самых отношений Тургенева к этому
семеиству.

Сохранившиеся в -архиве Полонских і1), отпуски
писем к нему Ж. А. Полонской (никогда не быв-
ших в печати) дают этому яркие доказательства.
Например, в письме от 12-го октября 1882 г., она
пишет ему: ,Я никогда не сомневалась в Вашей
доброте, знаю, что каждому Вы готовы помочь,
кто только руку за помощью протянет к Вам.
Но к тем, которые Вас искренно любят, Вы не
всегда добры- часто старались их отдалить от себя
и Ваша душа была всегда для них закрыта...
Вы верите только одному семейству, и это семей-
ство для Вас заключает весь мир... Но на Вашу
заграничную привязанность никто не в праве роп-
тать_-если бы только Вы понимаете (понимали?)
насколько Вы можете быть дороги тем из русских,
которые любят Вас. .

И Тургеневу приходится уверять своих русских
друзей, ревнующих его к французским, в своей
любви. ,Прошу Вас быть уверенной-писал он

\) Если такое впечатление мо: дн произвести парнжскне комнаты Турге-
нева, то дача его п Бужнвале, где протекла большая часть болезни, наобо-
рот, обрашала внимание своим ком ортом. ,Насколько тесно и скромно
было парижское помещение Ивана ергеепича-пишет Е. Апрелева-Ардон(,,Русск. Вед". 1904 г., М 15), -настолько просторной, изящной изысканно-
уютной и художественно обставленной была его дача ,,_Іез Ргет'теэд где он
проживал большую часть года".2) Находится в Пушкинском Доме.
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17-го июня 1882 г. Ж. А. Полонской,-что, как ни
дороги и близки мне мои здешние друзья, русские
друзья столь же мне дороги“.

Это ревнивое чувство легко об'яснимо. Есте-
ственно, что эти друзья, любившие в нем, в лич-
ных отношениях-друга, а как русские люди-
великого писателя, среди которых были такие, как
Я. П. Полонский, уверявший в письме к художнику
Боголюбову (ненапечатанном), что ,охотно взял бы
на себя страдания Тургенева и умер бы за него 1) ...“,
должны были питать неприязненное чувство к фран-
Цузской семье, отнимавшей от них и как бы по-
глотившей, если можно так выразиться, их великого
друга 2). Они забывали при этом, что эта семья,
хоть и французская, хоть и не понимавшая его по-
следних русских слов, была для русского писателя
самой дорогой во всем свете. Вспомним, не входя
в оценку этого факта, что дочерей п1-п1е Виардо
Тургенев любил больше своей собственной дочери.
И если не было около него, в последние минуты,
близкого русского человека, то самые близкие для
него люди около него были 9›). Мне думается, что

1) То же самое писал он и Савиной (22 апреля 1882 г.): І,І-Іе шутя, го-
ворю Вам, что я охотно бы умер вместо него-и вовсе не желаю переживать
его" (,,Тургенен и Савина", стр. 4-4).¦') В напечатанных в настоящем Сборннке воспоминаниях Е. М. Єеокти-
стопа находим еще одно подтверждение высказываемого здесь мнения: ,Своих
друзей, за исключением двух или трех, он не знакомил с г-жей Виардо,
и это, как уверяли, будто бы потому, что она вообще питала непреодолимое
отвращение к Русским. (Неосновательность этого может быть легко доказана.
Л. У.). И у нас платили ей, кажется, той же монетой. Однажды Я- П. ПО-
лонский начал говорить Тургеневу при мне, что она возбуждает неприяз-
ненное к себе чувство уже потому, что оторвала его от России".

а) Жить вдали от семьи Виардо было для Тургенева невыносимо.-,Пре-
данность его этому семейству (Виардо) была безгранична, --вспоминает
М. М. Ковалевский.-І(огда приятеля упрашивали его вернуться и навсегда
поселиться в России, он обыкновенно отвечал им: не думайте, что меня
удерживает заграницей привычка или пристрастие к Парижу; не думайте,
что у меня здесь много друзей или близких знакомых... но жить вдали от
своих мне тяжело. Переезжай они завтра в самый невозможный город: Ко-
пенгаген, что ли, я последую за нпми'І (,,Минувщие Годы“, 1908 г., М 8, стр. 18).

То же самое вспоминает и М. Островская: ,Меня часто упрекают-ска-
зал нам 'Гургенен,-что п жнву заграницей, обвиняют меня в недостатке па~
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умирай Тургенев в родном Спасском, он чувствовал-бы себя более одиноким, чем в Буживале. Душой
он был бы там.

Мне хочется этим лишь подчеркнуть, что в
семье Виардо великий писатель умирал среди самых
дорогих для него во всей вселенной людей.

Если никак нельзя согласиться с тем, что Тур-
генев перед смертью был одинок, заброшен, в тя-
желых условиях, то нужно все же признать пе-
чальный факт изолированности его от России и
всего русского. Говоря так, я вовсе не хочу обви-
нять в том т-те Виардо и ее семью1).І/І без
всяких искусственных причин, такая изолированность
естественно должна была возникнуть от того, что
наш великий писатель умирал за несколько тысяч
верст от России, в маленьком французском ме-
стечке, и в последние месяцы жизни не был даже
в состоянии переписываться со своими русскими
друзьями. При таких условиях, общение писателя с
Россией поддерживалось (если не считать изредка
навещавших его русских) лишь приходившими от-
туда газетами.

А желание побывать на родине было у автора,,Дыма" очень сильно. Сознание невозможности его
осуществления доставляло ему, конечно, не мало
горечи. ,,Меня не только тянет, меня рвет в Рос-
сию-да ты все-таки сиди“!-писал он 2) в ответ
на призывы вернуться на родину. Эти настойчивые
призывы друзей, не сознававших его истинного по-
триотизма, н космополитизме и т. д. Дело просто п том, что я привязался к
гсемейству Виардо и так их люблю, что жипи они в Стерлитамаке-н жил бы
в Стерлитамаке; они живут п Париже и я живу в Париже“... (Тургеневский
сборник, под ред. Н. К. Пнксанова, стр. 102).1! Глубоко права была М. Г. Савипа.~ писапшая в 1911 г. А. Ф. Кони:,пора перестать трогать гп-гпе Виардо" (,,Тургенен п Савина“, ст . 102).'Ёзч/,исьмо к Л. Б. Бертенсону от 22 декабря 1882 г. (,Перв. (,обр. Пнс.",
стр. . а .
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ложения, еще более растравляли, и без того болез-
ненную, рану. ,Ни о каком путешествии думать
нельзя-писал он еще в начале болезни Ж. А. По-
лонскойї)._-И потому будьте так добры, не зовите
меня в Спасское... Это только больше мучит меня“.

Эти, связанные с болезнью, переживания не-
сомненно прибавляли к страданиям физическим и
муку душевную. И, отбрасывая в сторону всякие
обвинения против окружавших его лиц, отрицая
утверждения о его заброшенности и одиночестве,
этой муки отрицать нельзя.

Смерть Тургенева не только была нелегкой,
без преувеличения ее можно назвать страшной.

И, может-быть, его ,глухой страх“ был только
предчувствием, смутным страхом страданий, бес-
сознательным инстинктом и инстинктом не обма-
нувшим.

\/І
,Смерть имеет очищающую и примиряющую

силу“_ говорит Тургенев в статье о Гоголе,-
пклевета и зависть, вражда и недоразумения-все
смолкает перед самой обыкновенной могилой“.

І-Іа этот раз, может-быть, потому, что могила
не была обыкновенной, ничего не смолкло-ни
клевета, ни зависть, ни вражда, ни недоразумения
и, на ряду с силой примиряющей и об'единяющей,
широко разлившейся и захлестнувшей даже самые
мелкие углы, волной скорби и любви к ушедшему,
на ряду с этим вокруг гроба ярким пламенем раз-
горелась яростная борьба страстей.,Над незакрытой еще могилой поэта, у его све-
жего трупа происходит настоящая свалка“-- такими

1) 29 июня 1882 г.
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словами начинается выпущенная партией Народной
Воли, по поводу смерти Тургенева, прокламацияї).

Свалка-слово слишком резкое для охаракте-
ризования того, что происходило вокруг этой
смерти, но следует, во всяком случае, признать,
что она была превращена в орудие политической
борьбы.

На завтра же, после отпевания тела Тургенева
в Париже, П. Л. Лавров опубликовал в газете-,1ц5їісе“, редактором которой состоял знаменитый
Клемансо (в то время социалист), письмо, в котором
сообщал, что Тургенев, по собственной инициативе,
предложил ему содействовать изданию революцион-
ного органа ,,Вперед“ и с этой целью, в течение =
трех лет, вносил по 500 фр. ежегодно. Письмо
Лаврова, сообщившего, как мы теперь знаем, про
действительный факт 2), преследовало, конечно, поли-
тические цели. Политические же цели преследовал
и Катков, без всяких комментариев перепечатавший

І) Листок ,,И. С. Тургенеп', Спб. 25-го сентября 1883 г.. издан Партией
Народной Боли ко дню похорон Тургенева (см. ,Литература -партии Народ-
ной Боли". Спб. 1905 г., стр. 951).

д) _Любезнейший Петр Лаврович. -писал Тургенев Лаврову 21 фев-
раля 1874 г.,-я вчера сгоряча обещал немножко более, чем позволяют мон
средства: 1000 франков я дать не могу, но с удовольствием буду давать еже-
годно 500 фр. до тех пор, пока продержится Ваше предприятие, которому
желаю всяческого успеха. 500 фр. за 1874 г. при сем прилагаю" (,Бь|лое“,1900 г., М: 2, стр. 215).

В статье ,Тургенев и развитие русского общества", напечатанной в.,Вестнике Народной Воли", Лавров пишет: ІИван Сергеевич не был никогда
ни социалистом, ни революционером; но история его научила, что никакие
І,реформы свыше" не даются без давления снизу на власть, он искал силы,
которая была бы способна произвести это давление, и в разные периоды его
жизни ему представлялось, что эта сила может появиться в разных элемен-
тах русского общества. Как только он мог заподозрить, что новый элемент
может сделаться подобной силой, он сочувственно относился к этому эле-
менту и готов был даже содействовать ему в той мере, в какой терял на-
дежду, чтобы то же историческое дело могли сделать другие элементы., ему
более близкие и симпатичные. Поэтому, когда я ему нарисовал картину оду-
шевления и готовности к самоотвержению в группах молодежи, примкнув-
ших в Цюрихе к І,Вперед", он, без всякого вызова с моей стороныІ высказал
свою готовность помогать этому изданию, первый том которого был уже
около полугода в его руках, и программа которого, следовательно, была ему
хорошо известна“. (пВестн. Нар. Волк". Женева. 1884 г. М 21.
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письмо Лаврова в своих ,Московских Ведомостяк'І(Ме 251). Письмо произвело сенсацию. ,Много де-
лается тут невероятного по поводу смерти Турге-
нева“-- писал М. М. Стасюлевич своей жене 1). Почти'все петербургские газеты перепечатали письмо, но
ни одна из них не верила ему, считая сообщение
Лаврова лживым и отрицая самую возможность
фактаг). Стасюлевич выступил с письмом в ре-
дакцию ,Новостей“ (Ме 164), в котором энергично
обрушился как на Лаврова, так и на Каткова. Он
утверждал, что письмо Лаврова (в лживости его он
убежден) является лишь ,искусным маневром“,
рассчитанным на действие его в России; цель его-
вызвать ,распоряженищ которые огорча'г все обра-
зованное общество в России и в Европе“, что же-
лательно для Лаврова. Цель Каткова, ,позаботив-
шегося опубликовать это письмо поближе ко вре-
мени встречи тела Ивана Сергеевича“,-ясна.

Такая позиция всей нашей прессы не осталась
без ответа со стороны нелегальной, революционной
печати. Резко нападал на нее Л. Тихомиров в ,Вест-
нике Народной Воли“. ,Иван Сергеевич не был
ни социалистом, ни революционером,- писал он-
он даже едва ли понимал с должной ясностью социа-
лизм вообще и русское социально-революционное
движение в частности. Многим чертам последнего
он не сочувствовал. Но тем характернее является

1) ,,М. М. Стасюлевич и его современники в их иереписке". Т. ІІІ, стр. 238.2) І,В данную минуту--писали .Новости“ І4-го сентября (М: 164)-всн
почти печать, без различия цветов, возмущена письмом Лаврова и тем зло-
намеренным обращением с ним, какое позволили себе І,Московские 'Ведо-
мости“.-,,Московские Ведомости'* напечатали письмо, не сопроводив его ни1одним словом от себя“-нисал в ,Новом Времени*І (Ле 2709) ,Незнакомец“(А. С. Суворин)-,,но это молчание как бы говорит: г,вот вам-не угодно ли
полюбоваться". В мнениях о сообщенном Лавровым факте существовало раз-
ногласне. Некоторые считали его совершенной выдумкой, другие об'нсняли
денежные взносы помощью самому Лаврову, вызванной мягкосердечием Тур-
генева, но не его журналу.
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его сочувствие движению в общем, как оппозиции
против державного деспотизма. Факт этого сочув-
ственного отношения, доходивший иногда даже до
содействия, теперь на все лады отрицается и зати-
рается запуганной и приниженной легальной прессой.
Из мелких, м'алодушных побуждений деятели этой
прессы, даже пользующиеся репутацией порядоч-
ностн, позволяют себе зачеркивать в жизни Тур-
генева ту долю политического чутья и граждан-
ского мужества, которая у него на самом деле
всегда была" 1).

Последние строки несправедливы. Отрицая сооб-
щенный Лавровым факт, Стасюлевич и люди его
лагеря действовали, будучи глубоко убежденными
в его лживости. Да и могли ли они ему поверить,
когда еще только за три _года до того Тургенев,
в своем ответе ,Иногороднему обывателю“-Боле-
славу Маркевичу 2), характеризовал себя как ппо-
степеновца“, либерала в английском смысле, чело-
века, ожидающего реформ только свыше, принци-
пиального противника революций?_А за полтора года до смерти, в письме в редак-
цию І,СтанІоіз“ 3), по поводу сообщения этой газеты,
что он неоднократно спасал Лаврова от высылки,
он писал (в переводе): ,Спасать г. Лаврова я ни-
когда не имел ни возможности ни случая, а наши
политические убеждения до такой степени несходны, _
что в одном из своих сочинений г. Лавров фор--
мально упрекнул меня за то, что, как либерал
и оппортунист, я всегда противился тому, что

Ч ,Вестник Народной Воли', Ка 1, Женева, ноябрь 1883 г., стр. 209-210.2) Обвипявшему его в І,кунырканит перед молодежью. Ответ Тургенева
напечатан в иВестнике Европы". 1880 г., Мг 2.8) См. .І_е Тетрз" 1882 г., 13 Іёугіег. Перепечатано М. Гершепзоном в
п т. Ш І,Русских Пропилеен'. М. 1916, стр. 275.
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он называл развитием революционной мысли в
России“ 1).

Резко и непримиримо подходит кделу проклама-
ция Партии Нар. Воли: ,Забитые в угол либералы
пытаются протестовать против такой узкой поста-
новки вопроса (против утверждения правого лагеря,
что Тургенев был лишь художником поэтом и ни-
чем больше)-,,но, с другой стороны, им ужасно хо-
чется прицепиться к такому удобному случаю, как
погребение Тургенева, и отвести свою наболевшую
либеральную душу хотя бы в грандиозной демон-
страции легального свойства. Они дрожат и трусят,
как бы кто не вырвал у них из рук этого пред-
вкушаемого наслаждения, и с пеной у рта опол-
чаются поэтому на Лаврова, опубликовавшего из-
вестное письмо, клянутся всеми существующими
клятвами в чистоте своих помыслов и намерений 2).
Они забывают при этом даже то, что Тургенев,
видя угнетение русской печати, не мог не сочув-
ствовать свободному слову“.

Опасения, что письмо Лаврова вызовет прави-
тельственные репрессии, действительно существо-

1) Как совместить все эти противоречия? Тургенев действительно всегда
был верным либералом и ,постепеновцем“. Вместе с тем оп давал деньги на
издание революционного журнала, издававшегося Лавровым, политические
убеждения которого с его убеждениями, конечно, не могли быть сходными.
Предположение, что Тургенев лишь говорил, что дает на журнал, желая,
благодаря своей деликатности, под этим предлогом скрыть помощь самому
Лаврову, нам кажется не убедительным. Несомненно, что Тургенев действи-
тельно вносил деньги в кассу журнала. (См. его письма к Лавров _...Былое"1900 г., М 2, и ,Минувщ Годы” 1908 г., М 8). Как это об'яснить Нам ка-
жется только одним: Тургенев, будучи ,принципиальным 'противникомрево-
люций“, вместе с тем мог ,сочувствовать движению в общем, как оппозиции
против державного деспотизма" (Тихомиров, см. выше)- Убежденный враг
этого деспотизма, Тургенев в этом должен был сойтись с Лавровым, в осталь-
ном его политическим противником. Это общее между ними и могло побу-
дить его желать успеха революционному журналу.2) Аналогичные нападки, с не меньшей резкостью, сыпались и с другой
стороны. ,Факт с притворным пафосом опровергается из опасения, чтоб он-не смутил статистов, скликаемнх к участию в спектаклях'-писал, в злоб-
ной, посвященной этому вопросу, передовице, Катков. [,,Моск. Вед.'. 1883 г.м» 261).46



вали у Стасюлевича. ,Сегодня была панихида по
Тургеневе в Казанском соборе“-писал он 10 сен-
тября своей жене,-,,церковь была переполнена, но
не было никого ни из высшего общества, ни из
правительственных сфер. Лавров может теперь ска-
зать, что он торжествует: его хитрость ему удалась
вполне, т. е. ему поверили, несмотря на то, что во
всем другом ему же не поверили бы“.

Яростные распри вызвал вопрос об обществен-
ном значении Тургенева. Нововременские журна-
листы и вся правая пресса доказывали, что он
имеет значение лишь как художник-поэт, певец кра-
соты 1). Катковские ,Московские Ведомости“ утвер-
ждали, что ,все достоинство его произведений за-
ключается в чистой художественности“ (Ме 261) и
договорились до того, что и ,Записки Охотникаи,не имеют иного значения, кроме художественногои(Ме 247). Впрочем, газета Каткова, у открытого
гроба сводившего с покойным старые счеты 2), не
могла быть равнодушной свидетельницей чествова-
ния памяти великого писателя и нисколько не скры-
вала своей злобы. ,Умер Тургенев_пишется в не-
приличной по тону статье (Ме 247), -и всевозмож-

') ,Делать из имени Тургенева знамя какой-нибудь политической пар-
тии-писала ,Новое Время” (М 2695)-могут только люди, не довольно зна-
комые с его литературной деятельностью. Тургенев был художником и по-
этому не мог заключаться в какую-нибудь узкую политическую доктрину“.'1) В продолжение почти трех недель, вплоть до выступления с перепе-
чаткой письма Лаврова, ,Московские Ведомостии не проронили о смерти
Тургенева ни одного слова. ,Выше мы сказали“-писали ,Новости' 27-го
августа [А'ё 146)-,говоря о выражении печали по поводу смерти великого
русского писателя, что ее разделила почти вся московская печать... По
справке, нашелся _в Москве орган, который прошел полным молчанием эту
невознаградимую утрату русского народа. Назвать ли этот орган и искать
ли достоиного имени для его холодной, мстительной злобы к покойному за
то, что он, чуткий к правде и к благу России, разорвал при жизни всякую
связь с этим провозвестником мрака и застоя?--Полагаем, проницательный
читатель отгадает без труда имя этого мрачного будочника русской прессы,
а не отгадает и не поинтересуется им-тем лучше... В минуту народной
скорби общее молчаливое презрение вполне достойная казнь этим влецгм и
мракобесцам, дерзающим еще называть себя патриотами!'І
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ные прихвостни либерализма накинулись на его еще
не закрытую могилу, громко требуя номинального
угощения“. ,,Все, что у нас прияло известную пе-
чать лже-либерализма, сорвалось с мест, носится и
мечется, стараясь из всех сил показать свою непо-
средственную близость к автору ,Отцов и Детей“
и потребовать своей доли в воздаваемых его па-
мяти чествованиях“.

Другой крайний лагерь, народовольцы, в своей
прокламации дают правой прессе по-своему резкий,
но горячий ответ: ,В годину небывалого пригнете-
ния родины-читаем мы здесь-эти бульвариые ру-
ководители общественного мнения (нововременцы)
ударяются в область красоты, искусства для ис-
кусства икакой-то, якобы высшей, правды, вне усло-
вий места и времени; во имя формы глумятся надо
всем, в чем просвечивают ненавистная им револю-
ционная мысль и чувства. Умер Тургенев-они и
его привлекают в свои жирные об'ятия, и его то-
ропятся отделить ревнивой стеной от всякой злобы
дня, от русской молодежи, от ее идеалов, надежд
и страданий; лицемерно преклоняясь перед ним, ли-
цемерно захлебываясь от восторга, они силятся до-
казать, что он был художник-поэт и ничего больше,
пропагандист отвлеченной от жизни красоты и
правды, и что в этом, будто бы, и заключается его
великое общественное значение“. Для них же_рус-
ских революционеров, оно не в том: ,Не за кра-
соту слота, не за поэтические и живые описания
картин природы, наконец, не за правдивые и не-
подражаемо талантливые изображения характеров
вообще-так страстно любит Тургенева лучшая
часть молодежи, а за то, что он был честным про-
возвестником идеалов целого ряда молодых поко-
лений, певцом их беспримерного чисто-русского
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идеализма, изобразителем их внутренних мук и ду-
шевной борьбы". ,Барин по рождению, аристократ
по воспитанию и характеру, ,постепеновец“ по
убеждениям, Тургенев, быть-может, бессознательно
для самого себя своим чутким и любящим сердцем
сочувствовал и даже служил русской революции" 1).,,Покойный не был никогда ни социалистом, ни даже
революционером,-писал Л. Тихомиров 2),-но рус-
ские социалисты-революционеры не могут забыть,
что горячая любовь к свободе, ненависть к произ-
волу самодержавия и к мертвящему элементу оф-
фициального православия, гуманность и глубокое
понимание красоты развитой человеческой личности
постоянно одушевляли этот глубокий талант и еще
более усиливали его общественное значение“.

Таковы две диаметрально противоположные
оценки двух крайних полюсов русской обществен-
ности 80~х годов. Какое же значение придавал
смерти великого писателя третий лагерь, те либе-
ралы, которым так попадало и справа и слева, но
которые больше всех имели право считать Турге-
нева своим?,Смерть великого писателя-событие в истории
века“, говорили эти, наиболее близкие Тургеневу,
люди 3). И для них, для них скорей чем для кого
бы то ни было, он, вместе с поэтом, и мыслитель
и гражданин. ,Протестуя против попыток стуше-
вать или исказить одну сторону деятельности Тур-
генева“ -писал ,Вестник Европыи з),- ,мы не на-
мерены утверждать, что тенденциозность была его
господствующей чертой, что прежде всего и больше
всего он был человеком партии или политической
___.__-_-____-_____ .-

1) Листок _И. С. Тургенев" (,,Литература партии Народной-Воли'дстр. 951).
а) ,Вестник Народной Воли", 1883 11., М 1, стр. 209. ' '
г) ,Вестник Европы', 1883 г., М: 10, стр. 779.
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группы. Прежде всего он был художником, но это
еще не значит, что он был только художником“.
И среди всей направо и налево выражавшейся в
те дни скорби, наиболее глубокой, наиболее искрен-
ней была скорбь этого лагеря. Они действительно
могли чувствовать себя точно осиротевшими -
смерть вырвала одного из их рядов.

Так реагировали на кончину великого писателя
враждующие партии.

Но как отнеслось к ней правительство?
Три смерти великих писателей: Пушкин, Гоголь,

Тургенев. В разное время и при различных обстоя-
тельствах они произошли, но отношение к ним пра-
вительства оставалось почти неизменным.17-го сентября всем петербургским газетам был
разослан секретный циркуляр (На 3359) министер-
ства внутренних дел: ,,не сообщать решительно
ничего о полицейских распоряжениях, предприни-
маемых по случаю погребения И. С. Тургенева,
ограничиваясь сообщением лишь тех сведений по
этому предмету, которые будут опубликованы в
оффициальных изданиях “ 1). А распоряжения эти были
предпринимаемы в изобилии. ,Сколько гадостей,
сколько мерзостей, и не перескажешь, а писать так
никогда не кончишь“-писал жене своей М. М. Ста-
сюлевичг), на долю которого выпало сопровождать
тело Тургенева от границы до Петербурга. Пре-
пятствия ставились на каждом шагу. ,,До сих пор'запрещено извещать станции о том, что завтра
едет тело-писал он же, за два дня до похорон,--а
на вопрос ,,когда?“ отвечают ,,еще неизвестно“.
І-Іе желают, чтобы по дороге чествовали Турге-

1) Листок ,И. С. Тургенев" (,,Литература Партии Народной Воли', стр. 951).2) ,,М. М. Стасюлевич и его современники в их перециске“, т. Ш, стр. 238.
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нева“ 1). ,Если бы я описал подробности этих трех
дней в Вержболове лет через 20, не поверят, что
все это было возможно“.

Все это заставляет его воскликнуть: ,Ведь можно
подумать, что я везу тело Соловья-разбойника!“ В
этих нескольких словах весь ответ на поставлен-
ный выше вопрос об отношении правительства к
смерти Тургенева. ,Вот великий руссификатор“--
думал Стасюлевич, глядя на огромные, об'единен-
ные общей скорбью, толпы людей разных нацио-
нальностей, на всех станциях, даже ночью, выходив-
ших встречать тело Тургенева. ,Соловей-Разбой-
ник“ _ как бы отвечало правительство, для эскорти-
рования тела приставившее жандармского офицера.

Это отношение проявлялось во всем. Решение
петербургской Городской Думы оказать Тургеневу
почесть, которой еще никто не удостаивался в
России-похоронить его на счет города Петер-
бурга 2), было опротестовано градоначальни-
ком, ген. Грессером 3). Вследствие отмены присут-
ствием по городским делам, согласившимся с про-
тестом градоначальника, решения Думы и жалобы
последней в Сенат, началось дело 4). Тем временем

1) ,2І-го сентября Департаментом Полиции телеграфно было приказано
псковскому губернатору, вилепскому генерал-губернатору и начальнику жан.
дармского управления: ,в виду предстоящего на днях по линии Вержболово-
Виленской-Петербургской провоза тела покойного писателя Тургенева..
принять без всякой огласки, с особой осмотрительностью меры к тому,
чтобы... не делаемо было торжественных вст еч“ (10. Никольский, ,Дело
о похоГосренах И. С. Тургенева' - ,Былсе'. 1917. ктябрь Не 4, стр

этои целью Дума постановила: ,Расходы по провозу тела 1И. С. Тур-
генева от Вержболова до С.--Петербурга а также на погребение его, принять
на городском счет, для чего потребную сумму, примерно до 3000 рублей,
отпустить в Комитет Общества для пособия нуждающимся литераторам и
ученым'І (см. “Новости , 1883 г., 94.3) ,Храбрый это генерал-писал по этому поводу П. А. АнненковМ. М. Ста-
сюлевичу, - который не шадит своего имени и отдает его на позор людям'(,Стаск1левич и его современники', Ш, 430)4) Подробности о нем см в напечатанной в настоящем Сборнике статье
АЅЬЁФ. КЗЁиЗ-ї,,Похороны Тургенева" , а также в ,Известиях Спб. Гор. Думы',1 г.., э
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Похоронная Комиссия Литературного Фонда, сдавши
отчет об израсходовании ассигнованной на похо-
роны суммы, предложила Думе организовать Ко-
миссию по устройству надгробного памятника Тур-
геневу, делегировав в нее представителя Думы. В
ответ на это, Городская Управа сообщила (19 ян-
варя 1884 г., Ме 3394), что ,в виду отмены при-
сутствием по городским делам постановления Думы
об ассигновании денег на расходы по погребению
тела покойного И. С. Тургенева и в виду того, что
на упомянутое постановление присутствия по го-
родским делам, Городским Управлением подана
жалоба Правительствующему Сенату, Городская
Управа не находит возможным, впредь до разре-
шения упомянутого дела Сенатом, возбуждать в
Городской Думе вопрос об избрании Комиссии для
указанной Комитетом цели“ 1).

Долго бы пришлось Комиссии ждать, если
бы она не соорганизовалась без представителя
Думы, ибо дело, переходя из инстанции в ин-
станцию, тянулось 12 лет и, не решенное по
существу, было по формальным основаниям пре-
кращено.

Так постыдно кончилась печальная повесть о
том, как Городское Общественное Самоуправление
столицы России хотело оказать великому русскому
писателю высокую честь общественных похорон, и
что из этого вышло.,Бедный, бедный Тургенев!“-~писал М. М. Ста-
сюлевич жене из Вержболова-,прости им их пре-
грешения вольные и невольные: не ведят бо, что
творят“.

1) Дело Комиссии по погребению И. С. Тургенева и установке ему над
гробного памятника'* хранится в Рукописном Отделении Российской Пуб-
личной Библиотеки.
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УП
Смерть Тургенева была больно почувствована рус-

ским обществом. Скорбь по утрате, глубокая и ис-
кренняя, сознание ее тяжести, незаменимости широко
разлились по всей стране 1). Общество почувствовало
какую-то пустоту, почувствовало остро и вдруг 2).,Люди беспрестанно видят, что смерть приходит
внезапно, но привыкнуть к ее внезапности никак
не могут и находят ее бессмысленной" -говорит
Тургенев в ,,Дыме“. Так было и на этот раз. ,Этого
давно ждали, говорят кругом“-писала М. Г. Савина
в письме к А. Ф. Кони-,и я ждала и тем не ме-
нее не верю: не хочу, не могу верить“ 3).,Есть что-то утешительное в мысли, что из на-
шей среды не отошел еще тот, кому всякий из нас
так многим обязан, что он живет еще нашей жизнью,
сознает тесную связь, соединяющую его с нами“ 4).

1) І,Смерть Тургенева произвела потрясающее впечатление на русское
обществт- писали иНовостиІІ (1883 г., Мг 145). ,Это горе делается положи-
тельно Общим, всенародным" 0521481.2) І,Точно что-то оборвалось. . . Не та ли волшебная нить, которая неви-
димо связывала лучшие предания прошлого с бурными сомнениями настоя-
щего?. . Плачь, русский народ! Не стало самоотверженного выразителя твоих
печалей и идеалов'І (,,Новости", М: 143).

,Ударил гром. . . и много лет
Мы темной тучи не разгоним:
Погас наш тихий кроткий свет --
Мы часть души своей хороним! . . ."

писал С. Андреевский в стихотворении І,22-е августа' (,.Новости“, Мг 177).
з) ,Как ни подготовляли Россию краткие известия, доходившие из места

уединения Ивана Сергеевича, к тому, что мы скоро должны его утратить,
тем не менее смерть его должна ошеломить всех, настолько она тяжела и
прискорбна'І (,,Русский Курьер", 1883 г., Мг 160).

Это чувство позтически выразил Надсон:
,Тревожные слухи давно долетали;
Беда не подкралась к отчизне тайком,-
Беда шла открыто, мы все ее ждали.
Но всех взволновал разразившийся гром'.

(,,Над могилой И. С. Тургенева').
4) ,Вестник Европы“, 1883 г. Мг 10. (,,И. С. Тургенев'- некролог).
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Но тем больней за то, когда мы его теряем. ,,Жаль
потерять Тургенева“--писал в одном письме В. М.
Жемчужников 1).-,,Это последний из крупных пред-
ставителей былой нашей литературы, которая была
далеко изящнее, многостороннее и человечнее ны-
нешней". ,Да, от России отнялось самое лучшее
и изящное, что в ней было" 2).

Прекрасным показателем этих чувств может по-
служить почти совершенно неизвестное письмо Тол-
стого к Тургеневу, написанное при первом изве-
стии о серьезной болезни последнего. Письмо это 3)
для всякого, кто знает историю отношений Турге-
нева и Толстого, поразительно. Мы не будем ка-
саться этих отношений до 1878 г., когда последо-
вало между ними примирение. Но уже после него,
после того, как Тургенев вновь побывал в Ясной
Поляне, вновь почувствовал руку Толстого в своей
руке, разве не писал Толстой Фету: пПолучил от
Тургенева письмо и, знаете, решил лучше подальше
от него и от греха. Какой-то задира неприятный" 4).

І-Іо вот Тургенев заболевает опасной и мучи-
тельной болезнью. Что же Толстой остался к этому
равнодушен? Нет, при первом же известии о серьез-
ности болезни, он почувствовал, как этот задира

316 І) І; М. М. Стасюлевичу (_М. М. Стасюлевич и его современники', Ш,, ЗІ ).
а) Дело ,Комиссии по погребению И. С. Тургенева' (хранится в Руко-

писном Отделении Российской Публичной Библиотеки) дает нам возможность
отметить одну, хотя и незначительную, но трогательную и забавную для нас
сейчас, черточку. Из находящихся в деле, выданных членам Комиссии, под-
писных листов, мы узнаем, что писатель Скабнчевскии пожертвовал на
Ётройство надгробного памятника Тургеневу (по листу В. П. Гаевского) -

коп. Эта сумма и тогда должна была казаться ничтожной (по тем же ли-
стам видны одновременные пожертвования бар. Гинзбурга в 100 руб., Х. Д. Ал-
чевской в 100 руб. и т. д.), но в чувстве горестн по утрате не было, пови-
димому, места предрассудкам, не позволяющим жертвовать сумму, могущую
вызвать улыбку. Было бы лишь доброе желание.

а) Хранитсн в Рукописном Отделении Российской Публичной Библиотеки,
в Отчете которой за 1908 г. напечатано в извлечениях. Полностью напеча-
тано нами в І,Вестнике Литературы“, 1920 г., М: В, стр. 15.4) 22 ноября 1878 г.- Фет, І,Мои Воспоминания", ІІ, стр. 358.
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ему дорог. ,Дорогой Иван Сергеич“-писал он ему(позволяю себе привести письмо полностью)--,,Из-
вестия о вашей болезни, о которой мне рассказы-
вал Григорович и про которую потом стали писать,
ужасно огорчили меня. Когда я поверил, что это
серьезная болезнь, я почувствовал как я вас люблю.
Я почувствовал, что если вы умрете прежде меня
мне будет очень больно. Последние газетные изве-
стия утешительны. Может быть еще и все это мни-
тельность и вранье докторов и мы с вами опять
увидимся в Ясной Поляне и в Спасском, дай Бог.
В первую минуту, когда я поверил-надеюсь на-
прасно-что вы опасно больны, мне даже пришло
в голову ехать в Париж, чтоб повидаться с вами.
Напишите или велите написать мне определенно и
подробно о вашей болезни. Я буду очень благода-
рен. Хочется знать верно. Обнимаю Вас-старый,
милый и очень дорогой мне человек и друг. Ваш
Толстой".

Так чувствовал Толстой, который в продолже-
ние многих лет неприязненно относился к Турге-
неву. Можно понять чувства, которые охватили всю
читающую, всю мыслящую Россию. Она теряла не
только великого писателя, а нечто большее. ,Мы
ведь с вами немножко последние могикане“-писал
еще в 1864 г. Тургенев Гончарову 1). Но он был
не совсем прав. Истым последним могиканом был
он один, ибо с полным правом последним предста-
вителем кружка Белинского был он. Гончарова, по
общему складу его личности, нельзя отнестик этой
группе

Скончался друг ,неистового Виссариона", неда-
ром пожелавший лежать подле него.

1) М. Суперанский, ,14. А. Гончаров и новые материалы для его био-
графии'І (,Вестник Европы', 1908 г., М 12).
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Значение этой смерти не только в утрате вели-
кого писателя, но и в потере последнего предста-
вителя великой эпохи, эпохи выработки лучших
идеалов русскои литературьь

Последняя нить, связывавшая с этой эпохой,
оборвалась.(Экончался последний могикан.

Образовалась пустота. Заполнить ее нельзя-
роль автора пЗаписок (1хотника“ не повторится.

Л. Утввский.
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Похороны Тургенева.
ВОСПОМИНАНИЯ.

В стенах Петербурга было несколько похорон,
не оффициального, так сказать, предустановленного,
характера, а таких, в которых непосредственно
выразилось общественное сочувствие к почившему.
Таковы были во второй половине прошлого века
похороны глубоко талантливого артиста А. Е. Мар-
тынова в 1860 году, Н. А. Некрасова в 1877 году,(9. М. Достоевского в 1881 году и И. С. Тургенева
в 1883 году. Похороны Достоевского были из них
самые внушительные, потому что состоялись на
третий день после кончины великого писателя,
когда впечатление, произведенное ее совершенной
неожиданностью, было особенно сильно, а гранди-
озно-трогательная обстановка похорон состоялась
почти без всяких приготовлений. Но и похороны
Тургенева оставили у всех очевидцев сильное впе-
чатление, как наглядная дань уважения к любимому
писателю и выражение скорби о нем. Этим похо-
ронам предшествовали погребальные церемонии в
Париже, отличавшиеся особой и искренней тор-
жественностью. На станции Северной железной
дороги была устроена траурная часовня (спареІІе
агсіеп'ге), производившая, по отзывам очевидцев, ве-
личественное впечатление. Среди четырехсот со-
бравшихся проститься с телом, было не менее ста
французов и между ними носители славных и вы-
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дающихся имен во французской литературе и искус-
стве. Тут были между прочими: Ренан, Эдмонд
Абу, Жюль Симон, Эмиль Ожье, Зола, Додэ,
Жюльетта Адан, любимец Петербурга артист Дье-
донэ и композитор Масснэ.-Первым, с кафедры,
обитой черным сукном, говорил Эрнест Ренан. В
его красноречивой (несмотря на престарелость ора-
тора) речи было несколько глубоких и прекрасных
мест. Он характеризовал Тургенева как предста-
вителя массы народа, которая в целом безгласна и
может только чувствовать, не умея ясно выразить
свои мысли. Ей нужен истолкователь, нужен про-
рок, который говорил бы за нее, умел бы изобра-
зить ее страдания, отвергаемые теми, кому выгодно-
их не замечать,-ее назревшие потребности, иду-
щие в разрез с самодовольством меньшинства. Та-
ким человеком по отношению к своему народу был
в своих произведениях Тургенев, соединяя в себе
впечатлительность женщины с нечувствительностью. анатома и разочарованность мыслителя с нежностью
ребенка. По своим чувствам, по характеру своего твор-
чества Тургенев был сыном своего народа, того наро-
да, появлению которого на авансцене мира Ренан при-
давал особое значение. Но над народами стоит
человечество. По своему широкому миросозерцанию,
кроткому, жизнерадостному, сострадательному, Тур-
генев принадлежал всему человечеству, и в нем
жило слово мира, правды, любви и свободы. ,,Про-
сти, великий и дорогой друг", закончил свою речь
Ренан, ,,лишь прах твой покидает нас, но твой ду-
ховный образ остается с нами“.--Ту же мысль об
общечеловечности произведений Тургенева прово-
дил в своей речи от имени французских литерато-
ров Эдмонд Абу, подчеркнув в ней особое значение,Записок Охотника“ и сказав, что для славы умер-
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шего не нужен будет величавый памятник, а не-
сравненно дороже будет простой обрывок разо-
рванной цепи на белой мраморной плите.

В Берлине,-быть-может, оттого, что прусские
власти находились в натянутых отношениях с Рос-
сией, пыразившихся в разных мерах Бисмарка, имев-
ших характер маленьких репрессалий,-произошло
странное недоразумение, про которое французы
сказали-бы, что ,,с,е5ї ип іпсібеп'с зоідпецзетпепі
ргёрагё“. Быть-может, однако, и русские люди, хо-
тевшие почтить Тургенева, оказались не осведом-
ленными точно, по обычной нашей непредусмотри-
тельности. Прибытие вагона с телом Тургенева
ожидалось на Потсдамском вокзале, куда его не-
однократно и приходили встречать с венками рус-
ские и немецкие почитатели усопшего, при чем на
их вопросы станционное начальство отзывалось
незнанием о времени прибытия, а некоторые
даже высказывали предположение, что этот доро-
гой для многих прах уже проследовал в Россию.
Между тем, тело прибыло на второстепенный Лерт-
ский вокзал и сдано было в экспедицию това-
ров большой скорости, а 24 сентября (11 сен-
тября) утром перевезено на возу на вокзал Силез-
ской железной дороги и оттуда отправлено в Россию.

Следование праха Тургенева по России оче-
видно очень тревожило министра внутренних
дел-графа Д. А. Толстого и директора депар-
тамента полиции Плеве-и они принимали меры,
чтобы свести к птіпітцгп”у предполагаемые много-
людные встречи поезда с гробом на станциях же-
лезной дороги и устранить служение при этом
паннхид и литий. По этому поводу был оживлен-
ный обмен телеграми с местными губернаторами,
которым предлагалось ,воздействовать“ на учре-
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ждения и отдельных лиц, желавших почтить память
покойного депутациями и надгробными словами.
Ездивший в Вержболово, чтобы принять печальный
и дорогой груз, М. М. Стасюлевич,-в журнале ко-
торого (,,Вестник Европы“) Тургенев печатал все
свои главные произведения после ,Отцов и детей“,--
в письмах жене и в рассказах близким, выражал
негодование на мытарства, испытанные им по пути
в Петербург, когда в виду разных препятствий и
усиленной торопливости станционного начальства,
можно было, по его словам, подумать, что он ве-
зет не тело великого писателя,-а Соловья-Разбой-
ника. Ему приходилось вести настоящую борьбу,
чтобы воспрепятствовать в Вержболове переносу
ящика с гробом на три дня в сарай, как простую
кладь и-за недопущением панихид-торопиться с
краткими литиями, рискуя не раз остаться на
станции, едва успев запереть траурный вагон и
вскакивая в поезд на ходу. Тем не менее, почти
всюду при остановках на пути ожидали многочис-
ленные поклонники усопшего с венками. І-Іа од-
ной из станций публика, желавшая проникнуть в
вагон для прощания, так теснилась, а времени было
так мало, что Стасюлевич просил дать ему кого-
нибудь из детей, чтобы ребенок простился за всех.
Это трогательное предложение было исполнено.

В Петербурге были сделаны многие распоря-
жения со стороны высшей администрации и градо-
начальника, вызвавшие раболепные похвалы в не-
которых газетах,-распоряжения, в которых, за
мерами для соблюдения уличного порядка, чувство-
валось ожидание каких-то беспорядков с полити-
ческой окраской. Были мобилизованы большие от-
ряды явных и тайных агентов для участия в про-
цессии, и назначен усиленный наряд полиции на
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кладбище, на которое с утра погребения уже никто
не допускался,-и ааготовлен ,на случай потреб-
ности“ полицейский резерв. І-Іа могиле были до-
пущены лишь те речи, которые предварительно,будут заявленыи градоначальнику. Последний, в
лице Грессера, пропустил мимо себя всю процес-
сию, сидя с решительным и властным видом на
коне, на пересечении Загородного переулка и Горо-
ховой ул., а затем проехал на кладбище, где оста-
вался до самого конца, предложив затем п) блике
расходиться. Еще ранее он, очевидно вовсе не раз-
деляя взглядов Эдмонда Абу на роль и значение
творца ,Записок Охотника“ в великом деле осво-
бождения крестьян, распорядился снять с венка,
привезенного князем Бебутовым от тифлисской
городской думы, укрепленный на нем обрывок
Цепи, а самого Бебутова выслать из Петербурга.
Несмотря на все это, прием гроба в Петербурге и
следование его на Волково кладбище представляли
необычные зрелища по своей красоте, величавому
характеру и полнейшему, добровольному и едино-
душному соблюдению порядка. Непрерывная цепь176-ти депутаций от литературы, от газет и жур-
налов, ученых, просветительных и художественных
обществ и учреждений, от учебных заведений, от
земств, сибиряков, поляков и болгар, заняла про-
странство в несколько верст, привлекая сочувствен-
ное и нередко растроганное внимание громадной
публики, запрудившей троттуары,-несомыми депу-
тациями, изящными, великолепными венками и хо-
ругвиями с многозначительными надписями. Так, был
венок ,Автору «Муму››“ от Общества покровитель-
ства животным; венок с повторением слов, сказан-
ных больным Тургеневым художнику Боголюбову:,Живите и любите людей, как я их любил“, от То-
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варищества передвижных выставок; венок с над-
писью ,Любовь сильнее смерти“ от Педагогиче-
ских женских курсов. Особенно выделялся венок
с надписью ,Незабвенному учителю правды и
нравственной красоты“ от петербургского Юриди-
ческого Общества... Депутация от драматических
курсов любителей сценического искусства принесла
огромную лиру из свежих цветов с порванными
серебряными струнами. С этим венком были свя-
заны следующие оригинальные стихи Коровякова,
в которых были названы главнейшие произведения
Тургенева в связи с его кончиной и погребением:,,Стучит земля о крышку гробовую, _И дым
кадил восходит к небесам,-›Покинул нас п евец,
печать немую -- Рок приложил к пророческим
устам.-Доволь н о ты страдал, и тьма могилы_
З ати шьем сладостным явилася тебе,-Покинул
нас певец, и творческие силы_І-Іа веки скованы в
глубоком сне-Ты накануне часа рокового-
На родину рвался ей верною душой-_ И лес, и
степь, красы села родного,--Как п р и з р а к и, маня,
носились над тобой,-І-Іо пробил час, горячее же-
ланье-Унес ты в хладный гроб с собой,-І/І вот
теперь последнее свиданье-І-Іам только смерть
устроила с тобой.-Прими-жь цветы, что шлют
Руси поля!-І/Іх Бежин луг взростил, их Новь
вскормила!_І/Іх дети и отцы, вся родина твоя,-
Как вешнею водой, слезами оросила“. Яркий,
тихий, солнечный день, какие иногда бывают в
Петербурге в половине сентября, придавал особую
внушительную красоту всей картине.

На могиле, к которой гроб был пронесен между
выстроившимися шпалерами держателями хоругвий
и венков, были произнесены, по заранее составлен-
ному расписанию, три речи. Я слышал их, хотя
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первая была произнесена очень слабым голосом.
Ректор университета, А. М. Бекетов, указывая на
свет, доходящий до нас от отдаленных звезд
через тысячи лет, быть-может, давно уже пере-
ставших существовать, отметил, что эти све-
тила нельзя назвать погибшими, потому что, хотя
материя их и распалась, но силы, оживлявшие их,
продолжают действовать бесконечно, превращая
воспринятый свет в новые силы. Это физическое
представление о бессмертия должно быть распро-
странено и на силы духовные, колеблющие миллионы
сердец еще долго после распадения заключавшей
их в себе материальной оболочки. Вверенная Тур-
геневу частица божественного огня, освободившись
от своих земных оков, вольными струями будет
разливаться между людьми, содействуя мирному
вершению наших судеб на пути к прогрессу. Речь
была заключена обращением к памяти Тургенева:,Покойся в мире, и пусть твоя кончнна побудит
нас обратиться с новой силой к науке, перед кото-
рой ты так благоговел, к искусству, которому ты
служил с таким самоотвержением, и пусть найдем
мы в этом н'астоящее утешение в скорби, причи-
ненной нам твоей утратой“.-Московский профессор
С А. Муромцев-впоследствии первый председатель
Государственной Думы, _ сказал прочувственное
слово о связи Тургенева с московским универси-
тетом и о его неизменной. верности убеждениям
своей молодости, в чем содержался источник бла-
готворного влияния великого художника в течение
всей его жизни.-Д. В. Григорович, разделивший
в старые годы с Тургеневым благородную задачу
тронуть сердца читателей тяжелым положением
русского крестьянина, подавленного крепостным
правом, и подготовить падение последнего, указал
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в своей речи на особое значение Тургенева, так
высоко поднявшего звание русского литератора, и
завещавшего ему правдиво и честно служить своему
призванию. Григорович очень волновался, говоря
свою речь, и в слезах окончил ее прощанием с
дорогим, незабвенным другом, прощанием_до ско-
рого свидания...

Весть о смерти Тургенева произвела сильное
впечатление во всех просвещенных кругах рус-
ской земли, почувствовавших глубину утраты.
Об этом свидетельствуют ряд состоявшихся поста-
новлений отдельных обществ, городских дум, зем-
ских собраний и заявления разных лиц, появив-
шиеся в газетах. Конечно, не обошлось без неко-
торых странностей. Так, гласный петербургской
Городской Думы, торговец коровьим маслом Аба-
туров и его единомышленник Кульков резко выра-
зились за отклонение всяких предложений о чество-
вании Тургенева, потому что ,наше дело торговое,
а он из писателев, ну и Бог с ним!“. Были и факты
противоположного свойства. Особую оригинальность
в этом отношении представляет присылка москов-
ским купцом Ситниковым в редакцию ,,І-Іовостей“
для употребления при предстоящем отпевании Тур-
генева дорогого бархатного ковра, с об'яснением,
что хотя это должно бы быть делом родствен-
ников, но не родной-ли Тургенев всем, не воспи-
тывал-ли он каждого из нас: ,Все спешат“--гово-
рилось в письме Ситникова-ппочтить память по-
койного писателя. І-Іо где-же купцы? Когда же их
будет интересовать и трогать то, что интересует и
трогает других? Когда они будут жить целой бо-
гатой, довольной семьей, а не в отдельных нрав-
ственно бедных лачугах? Желая почтить память
покойного дорогого мне писателя, с произведениями
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которого я не расставался со школьной скамьи, я
буду счастлив, если будет принята посылаемая мною
в память его жертва от трудов моих“. Это было
как-бы ответом на заявления, подобные сделанному
представителями ,дела торгового“.

Горячо откликнулись на потерю Московское и
Петербургское Юридические Общества. В первом
из них, в особом заседании, посвященном памяти по-
койного, по выслушании блестящей речи В. М. Прже-
вальского, было постановлено отправить к по-
хоронам усопшего особую депутацию для возло-
жения венка. Весь правовой порядок человеческого
общества, по словам Пржевальского, зиждется
на двух, дорогих для каждого юриста, началах:
свободе и справедливости, без осуществления
которых невозможен никакой истинный прогресс.
Им всю жизнь посвящал свои силы Тургенев,
справедливо названный Белинским сыном нашего
времени, носящим в груди своей все скорби и во-
просы его. Напоминая Аннибаловскую клятву Тур-
генева на борьбу с крепостным правом, Пржеваль-
ский сказал, что она была выполнена с горячею
верою убежденного человека, с тихою скорбью на-
болевшего сердца и с дивным талантом великого
художника. Указывая на эту общественную заслугу
Тургенева, Пржевальский напоминал и другую, по
отношению к русской женщине, ,выкинутой из круга
общественной деятельности, подавленной окружаю-
щей средой и ее предрассудками, ищущей выхода,
томимой жаждою дела и осужденной на мучитель-
ное бездействие“. Тургенев представил высоко по-
этические образцы того, чем может быть русская
женщина.

Еще раньше, совет петербургского Юридиче-
ского Общества выработал постановление, в кото-
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ром было высказано, что в лице почившего вели-
кого писателя русское общество утратило чело-
века, высокая деятельность которого неразрывно
связана с пробуждением и развитием в обществе
сознания необходимости прекращения крепостного
права, темные стороны которого, изображены не-
забвенными и высокохудожественными чертами в,Записках Охотника". Глубокий знаток, поклонник
и любитель родного языка, Тургенев, показал, до-
какой степени совершенства может быть он дове-
ден, и раскрыл, с неподражаемым искусством, все
его богатство и глубину. Служа русскому слову_-
он всю свою жизнь служил и делу нравственного
развития и духовного совершенствования общества.
Из живых образов, одушевлявших его произведе-
ния, всегда звучал голос любви к людям, к правде,
к душевной красоте, всегда звучал призыв к само-
усовершенствованию и просвещению. Юридическое
Общество даже и в кругу своей специальности
не может не преклониться с уважением пред
этими сторонами его деятельности. Судебная ре-
форма, вызвавшая к жизни Юридическое Обще-
ство и придавшая особый смысл его существо-
ванию, была естественным, органическим послед-
ствием крестьянской реформы, не будучи ни мыс-
лима, ни возможна до осуществления последней.
Эта реформа, упразднив господство в суде бу-
маги, вызвала развитие живой речи, являющейся
тем лучшим орудием отправления правосудия,
чем яснее, образнее, точнее родной язык, кото-
рому так много послужил Тургенев. Судебная
реформа потребовала усердных, развитых, гуман-
ных деятелей, сознающих, что судьбою указаны им,
в круге их деятельности, нравственно-просветитель-'ные задачи. Нельзя, поэтому, не вспомнить с чув-
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ством особой благодарности о поэте и гражданине,
который умел ставить такие задачи и освещать их
всеми лучами своего чудного таланта.

Нужно ли говорить, что ни ,Московские Ведо-
мости“, ни пГражданин", редактор которого, князь
Мещерский, в год кончины Тургенева вошел в осо--бую, своеобразную милость и силу,-не почтили ни
одним словом его память, и венки их, конечно,
блистали своим отсутствием на похоронах. У Кат-
кова были старые счеты с Тургеневым, который
перестал печатать свои произведения в ,Русском
Вестнике“ после того, как редактор вздумал ис-
правлять по-своему ,Отцов и детей", и даже вы-
Ічеркивать из них целые страницы. Еще при жизни
Тургенева появилась в ,Московских Веломостях"
коварная и далеко не безопасная для Тургенева
статья ,иногородного обывателя“, обличавшая
будто-бы его ,кувыркание пред молодежью“, с на-
меками на его политическую неблагонадежность.
Статья принадлежала ныне забытому писателю,
легковесные романы которого очень ценились в
светских гостиных. Когда на эту статью в ,Мо-
сковских Ведомостях“ появилось несколько сочув-
ственных ей ссылок, Тургенев, в письме к Стасю-
левичу от 2 января 1880 года, охарактеризовал ее
автора как человека ,от младых ногтей заслужившего
репутацию виртуоза в деле низкопоклонства и ,ку-
вырканья" сперва добровольного и затем уже и
невольного, как человека, которому ни терять, ни
бояться нечего, так его имя стало нарицательным,
и он не из числа тех, кого дозволительно потре-
бовать к ответу“... В том же 1880 году в Москве,
будучи на обеде, данном Городским Обществом
депутациям, прибывшим на открытие памятника
Пушкину,-я видел, как Катков, после своей речи,
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протянул бокал сидевшему против него Тургеневу,
который наклонил голову и своего бокала ему не
протянул,-а когда чрез несколько минут затем
Катков повторил свое движение, Тургенев снова на
него не ответил и покрыл свой.бокал ладонью.
Этого ему, очевидно, не простил Катков и устроил
своеобразные по нем поминкн, перепечатав пред
похоронами в Петербурге из газеты ,,.Іиз±ісе“ по-
явившееся за девятнадцать дней пред этим
письмо политического эмигранта Лаврова о том, что
Тургенев в течение трех лет снабжал его 500 фран-
ками на издание в Лондоне журнала революцион-
ного характера.

Катков не мог не знать, что в некоторых и
весьма притом влиятельных кругах егО празоблаче-
ния“ бросят тень на дорогого писателя и заставят
строго взглянуть на учиняемые чествования его
памяти. Этого именно и желал, по об*яснению Ста-
сюлевича, Лавров, сказавший, что не находит воз-
можным стесняться в выборе средств и считав-
ший, со своей точки зрения, письмо в ,Дцзіісе“ ис-
кусным маневром, вследствие которого последуют
распоряжения, способные глубоко огорчить все
образованное общество и в России, и в Европе.

Похороны Тургенева вызвали напечатание в га-
зетах целого ряда стихов, посвященных его памяти.
Наиболее удачными из них можно признать стихи
покойного Андреевского с их трогательным кон-
цом: ,Ты к нам желал на север дикий-Укрыться
с юга на покой:-Сойди›же в грудь земли род-
ной,--Наш вечно милый и великий!-Здесь тишина...
здесь лучший друг-Здесь все товарищи вокруг...
Сюда пришли, пришли без счета-_Слагать венки на
этот свод,--И чуть от церкви, с поворота,-К тебе
завидят узкий ход-Какое нежное волненье-Не-
68



вольно каждый ощутит!...-И сколько раз благо-
словенье-Твою могилу осенит!“

На другой день после похорон в зале Город--ского Кредитного Общества состоялся вечер, по-
священный литературным поминкам по Тургеневе.
Пред собравшейся в большом числе публикой,
среди которой было много дам, многие из которых
пришли в траурных костюмах, сказал вступитель-
Іное слово Стасюлевич, назвавший Тургенева ве-
щим человеком, в высоком и художественном зна~
чении этого слова. Особенное впечатление на этих
поминках произвели талантливое чтение М. Г. Са-
виной отрывка из ,,Фауста“, В. Н. Даныдовым из,Певцов“, а также чтение Кавелиным ,,Довольно“,
проникнутое глубоким чувством, которое сказалось
волнением чтеца, мешавшим ему по временам про-
должать свое чтение. Речь П. В. Анненкова, усмо-'тревшего в Тургеневе, под внешней оболочкой до-
бродушия, сильный характер и сильную волю, была
очень бесцветна, а Григорович, читавший четыре,Стихотворения в прозе“, вероятно, излишне пола-
гаясь на свою память, отдельные места этих пер-.лов русского языка изложил своими словами.

Общество любителей российской словесности при
московском университете тоже хотело почтить па-
мять Тургенева публичным заседанием. Газетное
известие, что в >нем предполагает произнести речь
Л. І-І. Толстой, всполошило Начальника Главного
Управления по делам печати Єеоктистова, считав-
шего, что Толстой ,человек сумасшедший, от ко-
торого всего можно ожидатьт По его почину,
вследствие требования министра Толстого, москов-
ским генерал-губернатором ппо соглашению“(?) с
председателем Общества, предположенное заседа-
ние было ,вовсе устранено" под вымышленным
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предлогом неподготовленности речей желавшими
участвовать в нем.

Молчание одного из старейших и самого вид-
ного из русских литературных обществ о смерти
Тургенева вызвало в свое время негодующий отзыв.
П. Д. Боборыкина о постыдно-равнодушном отно-
шении москвичей к этой утрате. Он, очевидно, не
знал о подвиге Єеоктистова. Последний не огра-
ничился этим. В Пушкинском Доме при Академии
І-Іаук хранятся воспоминания его о Тургеневе и
главных членах его дружеского кружка. К харак-
терным указаниям этих воспоминаний надо, однако,
относиться весьма осторожно. Либерал начала ше-
стидесятых годов, постепенно менявший окраску
по мере развития своей служебной карьеры, Єе-
октистов ко времени писания своих воспоминаний
очевидно ,сжег все то, чему поклонялся,--покло-
нился тому, что сжигал“ (,,Дворянское гнездо“). По-
клонился он и Каткову позднейших годов, стал
смотреть на многое его глазами и вторить его ядо-
витым инсинуациям на Тургенева, обвиняя послед-
него, без всяких фактических указаний, в стремле-
нии поддержать свою литературную популярность
поступлением ,в хвост“ людей крайнего направле-
ния, которым он, в сущности, не сочувствовал. По-
видимому, Эеоктистов был не прочь считать и Тур-
генева человеком, ,,от которого всего можно ожи-
дать". Остается лишь мысленно поблагодарить его
за об'единение в своем, омраченном недоброжела-
тельством, представлении великого писателя земли
русской, И. Тургенева, переписка которых, на краю
могилы последнего, так многознательна и трога-
тельна".

О смерти Тургенева Стасюлевич-гласный пе-
тербургской Городской Думы и председатель учи-
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лищной комиссии-сообщил в тот-же день по теле-
графу городскому голове и на другой день в засе-
дании Думы И. И. Глазунов, обратясь к собрав-
шимся гласным, сказал им: ,,вчера, 23 августа, близ
Парижа скончался один из самых выдающихся рус-
ских писателей И. С. Тургенев, в лице которого
русское общество понесло невознаградимую утрату.
Знаменитый автор,3аписокОхотника“ окончательное
образование получил в петербургском университете,
и первые его произведения написаны в Петербурге.
Незадолго до своей смерти он говорил посетившим
его русским приятелям, что желал-бы возвратиться
в Россию, а если этого не случится и ему пришлось-бы
умереть на чужбине, то ему хотелось-бы, чтобы его
прах был перевезен в Петербург и похоронен на
Волковом кладбище. Поэтому жители Петербурга,
которых мьл-представители, должны, независимо
от всей России, надлежащим образом почтить па-
мять покойного“. В благоговейном молчании все
присутствующие встали со своих мест, а затем из-
датель-редактор ,Русской Старины“ Михаил Ива-
нович Семевский указал на громадное воспита-
тельное значение сочинений Тургенева, на которых
возросло два поколения русского общества, дав-
ших ряд самоотверженных тружеников, отклик-
нувшихся на призыв к великим реформам шести-
десятых годов и в особенности подготовивших, лег-
ший в их основание акт 19 февраля 1861 года.

Результатом этого заседания было постановление
о принятии на счет города расходов в сумме 3.000 руб-
лей по перевезению тела Тургенева от Вержболова
в Петербург и по его погребению, с тем, что если
от этой суммы образуется остаток, то присоединить
его к сбору, который, по всему вероятию, будет
делаться на устройство памятника;-об учреждении

71



стипендии в университете имени Тургенева и об
открытии 2-х городских училищ в его память.

На это постановление Думы градоначальник
Грессер, ссылаясь на 140 статью городового поло-
жения, принес уже после похорон Тургенева протест
в особое присутствие по городским делам, находя,
что постановление Думы об этом расходе в 3.000 руб-
лей не имеет никакого отношения к пользам го-
рода и его обывателей. Особое присутствие по го-
родским делам, составлявшее инстанцию для пере-
смотра постановлений Думы и относящихся до нее
распоряжений градоначальника, было составлено
весьма оригинально, как я уже подробно указывал
на это в І томе моей книги ,На жизненном пути".
В него входили два независимых по своему поло-
жению члена-представители земства и мирового
института, затем городской голова, обыкновенно
не согласный с протестом градоначальника на по-
становление Думы, составлявшееся под его пред-
седательством, и три представителя администрации:
председатель присутствия-градоначальник, ко-
нечно, всегда согласный со своим собственным про-
тестом, затем его помощник и председатель казенной
палаты. Наконец, в состав присутствия входило
лицо прокурорского надзора окружного суда, от
голоса которого зависело в сущности и оконча-
тельное решение присутствия. Таким образом, почти
по всем вопросам, возникавшим по делу, заранее,
если только представитель прокуратуры не имел
надлежащей широты взгляда и стойкости, было
обеспечено большинство в пользу протеста. Так
случилось и в данном случае. Меньшинство при-
сутствия доказывало, что понятие о пользе города
и его обывателей не должно с'уживаться до исклю-
чительно материальной пользы, что ,,не единым
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хлебом жив будет человек“, имеющий, кроме тела,
еще и душу, и что в жизни государства, города и
каждого отдельного человека бывают моменты,
когда необходимо удовлетворение чисто-духовной
или душевной потребности. Они указывали, что
пользе города, о которой говорится в статье 140
городового положения, не противоречат расходы,
которые, не делая ущерба благосостоянию и благо-
устройству столицы, в то-же время показывают,
что ее население живет одной жизнью со всем
отечеством, не оставаясь глухим и равнодушным
к народным нуждам и бедствиям, к радостям и
торжествам и к полезным государственным и обще-
ственным деятелям. Но большинство-градона-
чальник Грессер, его помощник, управляющий ка-
зенной палатой и товарищ прокурора-решило от-
менить постановление Городской Думы.

Замечательно, что это решение состоялось, не-
смотря на приведенные меньшинством справки о
том, что, начиная с 1861 года, Думой без всякого
возражения и сопротивления со стороны админи-
стративной власти пожертвованы 9.000 руб. на
устройство православных храмов в западных гу-
берниях; на войну с Турцией--миллион; на добро-
вольный флот _- сто тысяч; на пособие пострадавшим
от пожара жителям Оренбурга -- 10.000 руб.; постра-
давшим от неурожая жителям Самарской губернии--50 тысяч и на изготовление дипломов на звание
почетного гражданина Петербурга Северо-амери-
канскому представителю Фоксу- 1.200 рублей, пу-
тешественнику Пржевальскому -- 1.500 рублей и ге-
нерал-ад'ютанту Радецкому-3.000 рублей и что в
том-же 1883 году тем-же градоначальником Грес-
сером Дума приглашена была произвести расход
для чествования памяти поэта Жуковского. К этим
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указаниям можно было-бы добавить не встретившие
никаких возражений с точки зрения ,пользы и
нужд“ расходы города на прием ,иностранных
гостей“, на с'езды статистический, медицинский и
другие и на внушаемые самой администрацией рас-
ходы для иллюминации города в торжественные дни.

Решение особого Присутствия городом было
обжаловано Сенату. Городское управление указы-
вало, что принятие похорон Тургенева на счет го-
рода удовлетворяло духовную потребность город-
ского населения, которое не могло не сознавать
нравственного долга уважения к памяти великого
писателя и глубокой признательности учителю, се-
явшему слова правды и воспитавшему деятелей,
трудами которых городское общество, как единица
всего государства, воспользовалось к великому своему
благу. Этой жалобой город вступил в область
трудно-вообразимого канцелярского порядка обсу-
ждения дел Сенатом старого устройства, не трону-
того судебной реформой и просуществовавшего в
ненормальных условиях деятельности до переворота1917 года. В силу закона, недоверчиво построен-
ного на чуждых потребностям жизни, чисто-фор-
мальных соображениях, для окончательного ре-
шения дел в департаментах Сената, за исключе-
нием кассационных, устроенных совершенно иначе,
требовалось единогласие, или, по крайней мере, две
трети голосов всех присутствующих. В противном
случае обер-прокурор должен был давать согласи-
тельное предложение, но если и после выслушания
такового не составилось большинства двух третей,
то дело переходило в Общее собрание, и если в
многолюдном его заседании снова не составилось
двух третей или большинства, а также если с со-
стоявшимся решением не согласен тот из мини-
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стров, к ведомству которого относилось разби-
раемое дело, то оно поступало на рассмотрение
консультации при министерстве юстиции. Мнение
консультации докладывалось министру юстиции, и,
руководясь им, он давал общему собранию согла-
сительное предложение с целью получения боль-
шинства в две трети голосов. Когда-же при новом.
слушании дела в Общем собрании такого большин-
ства не состоялось, то дело слушалось в одном из-
департаментов Государственного Совета старого
устройства и оттуда переходило в Общее собрание
этого учреждения, разные мнения которого пред-
ставлялись в особой мемории на высочайшее усмо-
трение и на окончательное решение по воле мо-
нарха. Результатом всех этих деловых мытарств
была необыкновенная медлительность в движении
подлежавших разрешению вопросов, которым при-
ходилось протискиваться сквозь Кавдинское ущелье
и выходить из него уже тогда, когда вопрос по-
терял всю остроту, а из решителей его иногда более
половины переселились в лучший мир. Мне лично
в качестве сенатора І Общего собрания приходи-
лось участвовать в решении дел, тянувшихся двад-
цать, двадцать один, двадцать три и одно даже
тридцать шесть лет.

В этом сложном механизме, как-будто пред-
назначенном тормозить всякий жизненный вопрос,
судьба жалобы городского управления по поводу
похорон Тургенева была самая печальная. В первом
департаменте, куда она поступила на рассмотрение
таких широкомыслящих деятелей, как стойкий страж
закона В. А. Арцимович, глубокий знаток город-
ского хозяйства и преемник Николая Милютина по
выработке городового положения 1870 года, А.Д. Шу-
махер и представитель истинного правосудия А. А. Са-
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буров, состоялось решение, которым было признано,
что градоначальник, не указывая, что постановление
Думы противно закону или сделано в ущерб обя-
зательных для города расходов, не имел повода при-
носить протест в Городское Присутствие, куда посту-
пали лишь незаконные определения Городских Дум.

На это решение Министр Внутренних Дел, при-
снопамятн " граф Д. А. Толстой, принес отзыв, в
котором, нё останавливаясь на этот раз на во-
просе, удобно-ли и допустимо-ли в общих
правительственных видах, чтобы общественные
управления являлись выразителями разнообразных
чувств и желаний своих доверителей, предложил
оставить жалобу без последствий. При этом он оче-
видно не обратил внимания на то, что министерство,
во главе которого он стоял, по доходившим до него
делам, считало расходование городских средств на
содержание театров и музыкантов вполне закон-
ным, так как оно предназначено для развлечения
публики в видах нравственных и даже политиче-
ских. Арцимович, Сабуров и Шумахер остались при
своем мнении, и Министр Юстиции поручил обер-
прокурору перенести это дело в Общее Собрание.
Это было 25 апреля 1884 года. В общем собрании
сената к постановлению первого Департамента
присоединился ряд лиц, в числе которых был быв-
ший секретарь редакционного комитета по осво-
бождению крестьян, ученый географ П. П. Семе-
нов (впоследствии Тянь-Шаньский) и остроумный
Барыков, лишенный впоследствии получаемой им
аренды за то, что предлагал поместитьв ,Положе-
ние о земских начальниках'* статью ,Окончание курса
в университете не может служить препятствием к
занятию должности земского начальника“. Группа
в 13 человек признала жалобу заслуживающею ува-
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жения,І указав, между прочим, что расход в 3 ты-
сячи на похороны Тургенева, по поводу которых
поднято столько шуму, составляет лишь одну двух-
тысячную часть общего бюджета города, что оче-
видно не может иметь никакого влияния на задержки
удовлетворения материальных его потребностей.13 других лиц, находя расход, произведенный Ду-
мой незаконным, оставляли жалобу без уважения,
а 3 лица считали нужным, кроме того, раз'яснить
Думе незаконность ее действий. Так как двух тре-
тей не состоялось, то Министр Юстиции Муравьев
уже 5 февраля 1894 года, т. е. почти через 10 лет
после постановления Думы, предложил Общему Со-
бранию все дело прекратить, не входя в рассмо-
трение всех возбужденных по нему вопросов, так
как с тех пор издано в 1892 году новое городо-
вое положение. За этот период времени сконча-
лось 13 сенаторов, эаседавших в Общем Собрании,
а из остальных 6 остались при прежнем мнении,
вследствие чего это дело было перенесено в Го-
сударственный Совет, где слушалось в заседании
Соединенных Департаментов 19 декабря 1894 года,
т. е. более чем через 11 лет после смерти И. С. Тур-
генева, и где тоже не состоялось единогласия, так
как один из членов Совета, особо рекомендован-
ный вниманию власти издателем ,Гражданина“ кня-
зем Мещерским, бывший черниговский губернатор
Анастасьев, настойчивый ходатай об открытии мо-
щей Оеодосия Черниговского и одновременно с
этим отличавшийся крутыми расправами с крестья-
нами,-что подало повод пустым светским острякам
уподоблять его шампанскому и называть его ,Апа-
з'газіеіі зес“,--горячо ратовал за признание постано-
вления Думы совершенно незаконным. Однако,17 членов Соединенных Департаментов Совета, на-
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ходя протест градоначальника принесенным не-
своевременно, уже после того, как похороны Тур-
генева состоялись, постановили передать дело на
уважение общего собрания Государственного Со-
вета, где оно, наконец,и успокоилось в архивной пыли.

І-Іе так медлили, с устранением вредных приме-
ров, вызванных похоронами И. С. Тургенева, граф
Д. А. Толстой и православное ведомство, повиди-
мому, усмотревшие в ,,преднесении“ пред гробом
почивших общественных деятелей венков с эмбле-
мами и надписями нечто, идущее в разрез с по-
казным смирением и однообразным благолепием
обычных похорон и поспешившие окончательным
воспрещением такого преднесения. С тех пор жи-
вые и осмысленные группы почитателей умершего
деятеля заменились дрогами с пирамидальным
деревянным возвышением, на котором укрепляются
без системы и последовательности принесенные
венки.

,Мы ленивы и не любопытны“-сказал Пушкин.
К этому с полным основанием можно бы приба-
вить ,,и не благодарны". Издавна у нас ,,вчераш-
ний день* очень быстро заволакивается туманом и
ничего не говорит забывчивому, одностореннему и
ленивому мышлению, а день грядущий предста-
вляется лишь как повторение мелких и личных жи-
тейских приспособлений. Мы накаляемся иногда
очень быстро и горячо, но очень скоро остываем,
и нередко имя тогс, по поводу смерти которого
Іраздавались безнадежные укоры безжалостной
судьбе, причинившей ,невознаградимую утрату“,
вызывает недоумевающий или вопросительный
взгляд. Достаточно сказать, что у нас до сих пор
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нет биографий целого ряда замечательных деяте-
лей во всех областях общественной жизни, и что
лучшая по богатству содержания книга о таком вы-
дающемся писателе, как И. А. Гончаров, создав-
ший в Обломове бессмертный на ряду с гоголев-
ским Чичиковым тип русского человека, написана
иностранцем Мазоном по-французски. -

Говоря о Тургеневе, столь громко оплаканном
в 1883 году, невольно хочется спросить-а где-же
памятник ему? Тот памятник, на постановку кото-
рого ,по всем вероятням" петербургская Дума ас-
сигновала остатки от расхода на погребение? Его
нет, но за то в одном из больших губернских го-
родов, по сообщению газет, которому просто не
хочется верить, улица, известная местным жителям
как главный приют домов терпимости, была названа
Тургеневской... Сельская школа, основанная в Спас-
ском- Лутовинове Тургеневым и содержавшаяся
им с заботливой любовью, была упразднена чрез
год после его смерти и лишь чрез десять лет за-
тем заменена церковно-приходской школой, в би-
блиотеке которой. к изумлению сотрудника ,Рус-
ских Ведомостей“, не оказалось сочинений Ивана
Сергеевича, а портрет его с украшениями с похо-
ронного венка бесследно исчез из студенческой
столовой петербургского университета, закрытой
в 1887 году.

Действительное и серьезное любопытство, о ко-
тором говорит Пушкин, конечно, выражается в ин-
тересе к прошлой деятельности выдающегося че-
ловека, к ее влиянию на общество в смысле его
развития, к оценке идеалов и образов, начертан-
ных в произведениях писателя и к вытекающим из
этой оценки выводам. Но великий наш поэт был
далек от того, чтобы упрекать нас в отсутствии ме-
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лочного, низменного и пошлого любопытства, ко-
торое жадно стремится ,расковыривать“ частную
жизнь человека, послужившего обществу, и находя
в ней, по большей части, недостоверные теневые
стороны, захлебываясь от рабского восторга, отме-
чает: ,а ведь вот что он был“, ,вот какие вещи о
нем сообщают“, ,вот какие свойства в нем оказа-
лись...“ Говоря о любителях шекотливых разобла-
чений относительно выдающихся людей, в созна-
нии собственного ничтожества радующихся униже-
нию высокого и слабостям могучего, потому что
он ,мал и мерзок, как мы“-Пушкин восклицает:,вретеІ подлецы, он и мал, и мерзок, но не так,
как вьІ-иначе“! То-же самое говорит и Маколей,
характеризуя людей, копавшихся в семейной жизни
Байрона и испытывавших особое наслаждение от
возможности ,стащить человека с высокого пьеде-
стала в свою собственную грязь".

Таким образом для выдающегося общественного,
научного или литературного деятеля создается
особая ,ргіуіІІеЅіцпт осііозцгп“. Простому смерт-
ному, по отношению к его частной жизни не гро-
зят обыкновенно никакие заглядывания и розыски
с целью его публичного посрамления. І-Іо тот, кто
отдал лучшие и нередко страдальческие стороны
своей жизни служению обществу, а иногда и всему
человечеству, обрекается на злорадное разгляды-
вание интимнейших сторон его жизни с целью их
оглашения. Такому огласителю, забывающему, что
и как сделал умерший деятель на общую пользу
или развитие, хочется сказать словами Боровиков-
ского (на смерть Некрасова) ,ты разглядел на
солнце пятна-и проглядел его лучи“! Несомненно,
что личность выдающегося деятеля может интере-
совать, но из нее должно брать те стороны, кото-
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рые отразились на его трудах, вдохновения, уче-
ных работахІ или были их движущими побужде-
ниями. Достаточно в этом отношении указать хотя
бы на воспоминания Эккермана о Гете, Босвеля о
Джонстоне.

К сожалению, у нас любопытство совсем дру-
гого качества развито довольно сильно. Стоит при-
помнить злостно-поспешные ,разоблачения“ относи-
тельно І-Іекрасова, появившиеся почти вслед за его
страдальческой кончиной, или злобные и недосто-
верные,-по самой своей подозрительной по проше-
ствии многих лет точности в подробностях,-воспо-
минания г-жи Головачевой-Панаевой о Тургеневе
и его друзьях или, уже не помню чьи, ,раскопки“
относительно посещения юным Добролюбовым ка-
кого-то дома терпимости... или постыдные, по от-
зыву иностранной печати, воспоминания дочери
Достоевского об интимных подробностях жизни ее
отца.

Любопытство этого рода не миновало своим
милостивым вниманием и Тургенева, вопреки его
мнению, что ,смерть имеет очищающую и прими.
ряюшую силу: клевета и зависть, вражда и недо-
разумения все смолкает перед самою обыкновен-
ною могилой“.

Зависть, вражда и недоразумения при жизни
были ему отпущены ,мерою полною, утрясенною“,
как говорится в Писании. Достаточно указать хотя
бы на обвинения его в ,клевете на молодое поко-
ление" после появления ,Отцов и детей“, или на
статью ,Асмодей нашего времени“, в которой
г. Антонович сравнивал Тургенева с кликушествую-
щим ретроградом Аскоченским, возбуждая против
него общественное мнение, как возбуждал по-
следнее чрез несколько лет против Некрасова, ре-
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дактора ,Современника“, на страницах которого
прежде подвизался против разошедшегося с І-Іе-
красовым Тургенева.

Нужно-ли говорить о дышащем ненавистью изо-
бражении Тургенева в ,,Бесах" под именем писа-
теля Кармазинова, изображении, составляющем тем-
ную и печальную страницу в творчестве Достоев-
ского, нашедшую себе ласковый приют у Каткова,
не стеснившегося, однако, выкинуть целую потря-
сающую по своей силе главу из того-же романа.

І-Іо все это было при жизни Тургенева, и он
имел возможность относиться к таким выходкам с
презрением или во временном унынии решаться
бросить перо и сказать себе: ,,довольног* или вы-
ступить в самозащиту, или, наконец, не обращать
на все это внимания, уповая на очищающую и при-
миряющую силу смерти.

Вскоре после смерти Тургенева ,,Новое Время“,
еще недавно присоединившееся к проявлениям ува-
жения и любви к покойному, нашло возможным
поместить в четырех своих нумерах воспоминания
о нем А. А. Виницкой. Эти воспоминания, имею-
щие характер проникнутого злобным раздражением
доклада сыскного агента, страдающего неврасте-
нией, начинаются выражением желания ,,подогреть
остывающий энтузиазм сторонников незыблимой
репутации“ Тургенева и затем представляют его
в самом отталкивающем виде как в повадке, так и
с нравственной стороны, эксплоатирующим время
и доверие молодой писательницы. Затем стали по-
являться по временам отрывочные воспоминания
друзей, ставивших Тургеневу ,всякое лыко в строку“
и умышленно вменявших ему в вину свойственную
ему неспособность или деликатное нежелание го-
ворить людям в глаза обидные для них резкости.
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Тургенев часто не щадил себя в своих беседах,
забывая старое правило житейской мудрости: ,,не
говори худо о себе, твои ,,друзья“ об этом поза-
ботятся“ и испанскую поговорку ,,избави меня Бог
от друзей, а с врагами я сам справлюсь“.

Он бывал резок в отзывах о людях и о произ-
ведениях их, недостатки которых, иногда под первым
впечатлением, бросались ему в глаза,-но эта рез-
кость проявлялась лишь в беседах с друзьями и
близкими и никогда не выносилась на печатные
страницы с молчаливым злорадным предложе-
нием: ,,полюбуйтесь“!

І-Іа этом материале при лицемерном расшаркива-
нии пред талантом Тургенева, как на благодарной
почве, посеяны и взрощены отзывы, напоминающие
слова: ,,я правду (?) о тебе порасскажу такую, что
будет хуже всякой лжи“. Пальма первенства в этой,дружеской работе", без сомнения, принадлежит
Фету. Крепостник и порицатель ,,великих реформ“
и ,,слабости цензуры “, удивительным образом соеди-
нявший в себе философские знания и понимание и
чудный поэтический дар со строевыми идеалами
кавалерийского штаб-ротмистра и страстным вожде-
лением променять известное имя Фета на ничего
не говорящее имя Шеншина, с получением вдоба-
вок к последнему камергерского ключа-Фет издал
в 1890 году в двух томах свои воспоминания, все--мерно омрачающие память ,,своего друга“, как
человека, с которым он, однако, находился в частой
переписке и с которым, несмотря на некоторые
размолвки, ,,примирился (?)“ незадолго до его смерти.

Воспоминания Фета и Панаевой-Головачевой со-
ставили главнейший арсенал для изображения Тур-
генева, через 25 лет по его смерти, в самом непри-
влекательном виде в особом ,,Опыте историко-
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психологического исследования“, в котором собраны,
без критики источников, все недоброжелательные
отзывы о нем. В них, рядом с вспышками раздра-
жения на то, что он ,виляет демократическими
ляжкамии и что у него ,нет спинного хребта“, ему,
повидииому, ставится в укор и то, что он был
чрезвычайно чистоплотен, менял два раза в день
белье и ежедневно фуфайку, подолгу причесывался,
вытирался губкой с одеколоном, садясь писать,
приводил в порядок все бумаги на столе и ,,точно
нянька“ прибирал разбросанные вещи гостящих у
него детей, и, наконец, даже то, что слуга его не
топил комнат и воровал чай. К этим печальным
свойствам присоединялось его болезненное само-
мнение, выражавшееся в желании лечь у ног
Пушкина, по своеобразной логике ,историко-
психолога” доказывающее, что ,преисполненный
ложной скромности" Тургенев ставил себя на-
равне с Пушкиным, считая себя одного достой-І
ным лечь с ним рядом. Стоит прочесть внимательно
все произведения Тургенева,-припомнить его вы-
ступления на московских пушкинских торжествах в1880 году или прислушаться к отголоскам его горячих
споров в литературных кружках о значении Пушкина,
чтобы видеть, как недосягаемо высоко ставил он по-
следнего, и как далек он был от мысли равнять себя
с ним. В его желании выражалось лишь востор-
женное отношение к великому поэту, которому он
стольким, по собственному признанию, был обязан
в развитии своего творчества и своих обществен-
ных взглядов. Такое-же отношение к Пушкину было
и у другого выдающегося русского писателя-И. А.
Гончарова, говорившего, что при известии о его
смерти он ,плакал как о смерти любимой жен-
щины,-нет, это неверно,-о смерти матери,-да,
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матери“!--Да и давно-ли на нашем точном и образ-
ном языке выражение ,лечь у ног“ считается
однозначущим с ,лечь рядом“?

Так продолжались моральные похороны Тур-
генеза многие годы после его смерти. Хочется на-
деяться, что теперь они окончены, и что краски,
наложенные этим надгробным красноречием на
личность человека, так много давшего людям и на
своей родине и за ее рубежом, ,спадут ветхой че-
шуей". Хочется думать, что Тургеневское Общество
не пойдет этим путем и своими работами углубит
и расширит понимание и изучение т в о ре н ий Тур-
генева в их отношении к разнообразным сторонам
жизни...

А. Ф. Кони.

Ьд





Тургенев и Жорж Сандї).
Одним из интереснейших вопросов в истории

литературы является взаимодействие литератур, т. е.
влияние литературы одной нации на литературу
другой или, в частности, писателей одного народа
на писателей другого. Иногда это влияние сказы-
вается в виде определенной школы или литератур-
ной манеры, сознательно или бессознательно заим-
ствованной группой писателей или единичными
литераторами у какого~нибудь гениального или
крупного поэта или прозаика из другой страны.
Иногда-и это важнее и ценнее-как восприятие
одними писателями идей других, проникновение_.этими идеями и более или менее непосредственная
передача их в сыром виде или, наоборот, в виде
переваренном, усвоение до степени, обращаю-
щей эти идеи уже в собственность проникнутого
ими писателя, в его собственные идеи, стремления
и теории. Примером первого из указанных случаев
является влияние Байрона, или влияние Гюго и его
школы на целый ряд поэтов во всех европейских
странах первой половины 19 века, или, в наши дни,
влияние Достоевского на задачи, приемы и манеру

1) Доклад, прочитаниый в Тургеневском Обществе 1 июля 1920 г.
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многих французских и итальянских романистов.
С другой стороны, именно в истории русской лите-
ратуры и в истории развития русского общества и
русской интеллигенции можно указать массу при-
меров идейного воздействия западных писателей
на русских.

Как-раз только-что упомянутый мною Достоев-
ский в своей статье о Жорж Санд говорил: ,,У нас,
русских, две родины: наша Русь и Европа... Мно-
гое, очень многое из того, что мы взяли из Европы
и пересадили к себе, мы не скопировали только...
а привили к нашему организму, в нашу плоть и
кровь, иное же пережили и выстрадали с а м о с то я-
тельно, точь-в-точь как те, там на Западе, для
которых все зто было свое, родное... Это можно
выследнть отчасти и на отношении нашем к лите-
ратуре других народов. Их позты нам так же род-
ные, как и они там у себя-на Западе. Я утверждаю
и повторяю, что всякий европейский поэт, мысли-
тель, философ, кроме земли своей, из всего мира
наиболее и наироднее бывает понят и принят всегда
в России... Это русское отношение ко всемирной
литературе есть явление, почти не повторяющееся
в других народах и в такой степени во всю все-
мирную историю..., всякий позт-новатор Европы,
всякий пришедший там с новою мыслью и новою
силой, не может миновать русской мысли, не стать
почти русской силой...“ ,,В свое время Жорж Санд,
о которой могут быть споры и которую на-
половину, если не на все девять десятых, успели
уже забыть, свое дело все-таки у нас
сделалтд

В об'яснение этих слов скажем, что Достоевский
в начале своей статьи говорит, что во времена самой
черной реакции и цензурных строгостей, через по-
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средство романов-и в особенности именно Жорж
Санд-к нам проникли идеи, волновавшие Францию
в ЗО-е и 4О-е годы, и что потому ,Жорж Санд-
это одно из тех имен нашего могучего, самонадеян-
ного и в то же время больного столетия, полного
самых неразрешимых желаний, которые, возник-
нув там у себя, ,,в стране святых чудес“, пере-
манили от нас, из нашей вечно создающейся России,
слишком много дум, любви, святой и благородной
силы порыва, живой жизни и дорогих убеждений.
Но не жаловаться нам надо на это: вознося
такие имена и преклоняясь перед ними, рус-
ские служили и служат своему прямому назна-
чению...“

Все, что сказал в приведенных мною разрознен-
ных, но, быть-может, слишком все-таки длинных
цитатах Достоевский, могли сказать, да и сказали,
лишь другими словами, и другие наши великие пи-
сатели. Нет никакого сомнения, что 'сельские романы
и рассказы Григоровича и Тургенева, сыгравшие
такую великую роль в истории освобождения кре-
стьян (не говоря уже о других важных обществен-
ных вопросах),_-обязаны своим происхождением
влиянию Жорж Саид. Григорович говорит об этом
и в своих ,,Воспоминаниях“, да и лично мне не раз
говорил о том. И на большинство писателей и
читателей 40-х и 50-х годов Жорж Саид имела
громадное идейное и моральное влияние. О нем и
Салтыков, и Дружинин, и Герцен, и Хомяков, и
Аксаков, и Белинский, и Аполлон Григорьев, и Гон-
чаров, западники и славянофилы, общественники и
индивидуалисты,-говорят то в своих воспоминаниях
и статьях, то в письмах, то устно высказывали, если
не нам лично, то нашим друзьям из стариков пред-
шествовавшего поколения. Здесь я на этом остана-
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вливаться не буду, так как достаточно много ска-
зано по этому поводу во вступительной главе моей
книги о Жорж Санд, и если упоминаю об этом,
приведя теперь частично слова Достоевского, при-
водимые там целиком, то лишь потому, что никто
не обязан помнить мою книгу.

І-Іа Тургеневе влияние Жорж Санд сказалось
двояко: и в виде идейного воздействия, и в виде
непосредственного отражения формы и содержания
жорж-сандовских вещей на некоторые из его про-
изведений. Тургенев много раз и на разные лады
говорил это и лично ей, и, по поводу нея, другим.
Поэтому мне хочется восстановить в вашей памяти,
во-первых, отражение этого влияния на разных тур-
геневских вещах, привести его мнения о Жорж Санд,
а, во-вторых, рассказать историю их знакомства и
дружбы.

Из биографии Тургенева известна такая подроб-
ность, что в краткий период его казенной службы,
он был, как говорит его биограф, ,плохим и не-
исправным чиновником, службою вовсе не занимался,
а обыкновенно проводил время за чтением рома-
нов, исключительно французских (Жорж Саид), ко-
торые тут же в канцелярии на столе у него и
валялись“...

Интересно отметить также, что лет за шесть
до поступления его на службу, еще до его первой
поездки за границу, в бытность студентом СПБ.
университета, он написал в подражание байронов-
скому ,Манфреду“ фантастическую драму пяти-
стопным ямбом, обратившую на молодого сту-
дента внимание П. А. Плетнева, который посове-
товал ему серьезно заняться литературой. Драма
эта называлась именем героя из жорж-сандовской,,Лелии“-,,Стенио“.
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І-Іо вот прошло со времени этого І,Стенио“
около пятнадцати лет, появились ,Записки
Охотника“, и два из этих рассказов носят уже
несомненное отражение увлечения ,плохого чинов-
ника“ романами Жорж Саид. Об одном из них и
мне лично пришлось уже не раз говорить в печати,
говорили и другие, напр., проф. Сумцов, г. Гальпе-
рин-Каминский (по поводу моей книги) и т. д. Это-,Касьян с Красивой Мечи“, который является
отголоском, почти повторением типа Пасьянса из ро-
мана ,Мопра“, да, Пасьянса, этого доморощен-
ного натур-философа, вольнолюбивого и вольно-
думца-и в то же время глубоко верующего, не
признающего никаких стеснений, живущего одной
жизнью с природой, поклоняющегося ей и всем жи-
вым тварям, растениям иживотным, приходящего в
бешенство, когда маленький Бернар Мопра убивает
при нем птицу. То же самое и Касьян. И даже в на-
ружности Касьяна много общего с Пасьянсом: Па-
сьянс хотя и обладает геркулесовской силой, но
мал ростом, приземисг; Касьян тоже приземист и
прямо-таки почти карлик; у обоих острые прони-
цательные глаза глядят из-под косматых бровей;
чертами лица и тот, и другой похожи на Со-
крата, только Пасьянс, как Сократ, и лысый, а у
Касьяна--шапка спутанных волос. Пасьянс не любит
работать, живет отшельником, знает силу целебных
трав, слывет за колдуна, и местные крестьяне-
боятся его; точно также и Касьяна зовут ,лекар-
кой“ и колдуном. Пасьянс, выучившись грамоте,
ищет во всем правды и справедливости, покло-
няется разуму и учености, любит поучать других,
произнося подчас весьма туманные и малопонятные-
речи. И Касьян иногда произносит такие же плохо-
формулированные, отвлеченные суждения, не умея
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выразить своей гуманно-пантеистической филосо-
фии; он тяготеет к просвещению, к учености и
старается свою воспитанницу Аннушку выучить
грамоте, а эту Аннушку он так же нежно любит,
как Пасьянс, барышню Эдме, к которой питает
отечески-восторженную любовь. Словом, Касьян
удивительно смахивает и по всему складу своей
натуры и ума, и даже в отдельных чертах и мел-
ких штрихах, которыми рисует его автор, на свой
французский прототип.

А вот и другой рассказ из ,,Записок Охот-
ник а“, на котором тоже отразилось, если не в дей-
ствующих лицах, то в общем настроении и сюжете
влияние жорж-сандовских произведений. Это-по-
явившийся в том же году, что и Касьян,-в 1851-,,Бежин Луг“. Всякий русский читатель, конечно,
помнит хорошо, что главное содержание его соста-
вляют народные поверья, с трепетным любопыт-
ством и страхом передаваемые и выслушиваемые
шестью стерегущими табун мальчиками, ночью, во-
круг костра: тут на сцену являются и леший, и
домовой, и русалки, и оборотни, и сам страшный,
таинственный Тришка. А Жорж Санд уже и в,.Жанне“ (1884), ив ,,Чортовой Луже“ (1846),
в ,Муви Робене“, и в ,Маленькой Фа-
детте“, ив предисловиях и послесловиях
к своим очаровательным сельским повестям гово-
рила не раз о іоПеїз, т. е. блуждающих огоньках
или гномах, принимающих вид огоньков; о страшных,полоскушках“, по ночам полощущих в прудах и
ручьях трупы некрещенных младенцев; о таин-
ственных кладах; о камнях, их стерегущих, но в
ночь на Рождество сходящих с места; о Чортовой
Луже, вокруг которой заблудившийся путник блуж-
дает до рассвета, если не сотворит во-время мо-
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литвы; о всевозможных таинственных травах и за-
клинаниях, чарах и тайнах, которыми владеют кол-
дуны, в роде матери Жанны или бабушки малень-
кой Фадетты; по милости этих тайн (Іе зесге'є) они
могут найти золотой клад, но могут накликнуть и
беду на крещенных(как говорится и теперь у
нас в деревнях, и как говорилось в Берри при
Жорж Санд), могут низвести молнию. А в 1851 г.
Жорж Санд посвящает целый отдельный очерк
этим ,Ночным Видениям в деревнеи 1),
где пересказывает то от своего имени, то от
имени разных беррийских мужиков или мелко-
поместных дворянчиков поверья своего родного
Берри. И на сцене тоже оборотни, ,полоскушки“,
блуждающие огоньки, домовые, Іа Ѕгапсї'Ьёїе -
нечто в роде нашей ,степной кикиморы", у ко-
торой, как известно, и ноги, и голова, и туло-
вище, и хвост составлены из частей тела самых
разнообразных зверей; наконец, и страшный, таин-
ственный Жоржон, как Тришка, приходящий по
человеческие души в ночь на Рождество. И как у
Тургенева барашек-оборотень смеется над Ерми-
лой-псарем, так у Жорж Санд заяц-оборотень
смеется над фермером, а быки и осел пророче-
ствуют на человеческом языке о смерти хозяина
и т. д. Заимствованием этого, конечно, назвать
нельзя, да его и не было (тем более, что ,Ноч-
ные Видения“ появились одновременно или
даже месяцем позже); трудно передать, в чем
именно сходство обоих произведений, но если про-
честь их одно за другим, впечатление схожести,
одинаковости настроения и манеры передачи бро-
саются в глаза.

1) ,Уізіопз бе Ыцїі а Іа Сашрадпе'.
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Говорилось много раз, в том числе и мною, о
сходстве между тургеневским Рудин ым и жорж-
сандовским О р а с о м. Это та же натура, тот же тип
увлекающегося словами и увлекающего ими других
себялюбивого говоруна, пасующего перед простыми
сердцами, безхитростными, но способными на са-
мозабвение и самопожертвование людьми. Рудин,
как славянин, конечно, мягче, симпатичнее Ораса
и, в конце концов, даже умирает на баррикадах за
свободу чужого народа в 1848 г., тогда как Орас
благоразумно избегает опасности быть подстрелен-
ным на баррикаде улицы Сен-Мерри в 1832 г., но,
тем не менее, это одного поля ягоды. Указывалось
и на то, что и другие действующие лица этих двух
романов, при всех характерных различиях, свой-
ственных представителям двух рас, похожи одни
на других: Ласунская (списанная, как говорят, со
Смирновой-Россет)_на виконтессу де-Шальи (хотя
эта последняя списана с графини д”Агу), Наташа_
на Марту, Волынцев_на Поля Арсеня, Лежнев_на
Теофиля. І-Іо главное, опять-таки, не в этих отдель-
ных сходствах действующих лиц, а в общем ходе
рассказа и в отношении обоих авторов к своему ге-
рою: развенчание че л ов е к а сл о в а перед людьми
простого сердца, горячего чувства, честного, хотя
и скромного дела. Это любимая тема Жорж Санд:
противопоставление двух типов: типа, который Апол-
лон Григорьев называет типом хищн ы м, и типа
смирного, по его номенклатуре, т. е. людей,
поглощенных своею личностью, умственных, реф-
лектирующих, эгоистов или половинчатых, холодных
или слабовольных, неспособных предаться одной
идее, одному горячему чувству, людей ума, оказы-
вающихся несостоятельными перед людьми воли
и сердца. Эта идея проходит, что называется,
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красною нитью через все почти романы Жорж Санд,
от ,Индианы“ и до ,,Вальведра“ или пре-
лестной ,Марианны Шеврез“, которой так
восхищался Флобер,-и она же является господ-
ствующей в произведениях Тургенева, от ,,Свида-
ния“ в ,,Записках Охотника“ и ,Аси“ до,,Клары Милич“, не говоря уже о ,,Вешних
Водах“ или ,,Якове Пасынкове“, и прово-
дится Тургеневым то прямо, то, как говорится,“доказательством от противного“.

Или вот, например, ,,Хорь и Калиныч“: ни
сюжет, ни фигуры двух этих типических русских
мужиков не напоминают, кажется, ни одного из дере-
венских героев Жорж Саид. Но описания природы,
передача тончайших настроений, овладевающих че-
ловеком в лесу, когда он, лежа на спине, смотрит
сквозь сетку листвы на высокое небо (всякий из
вас, конечно, помнит эту страницу в начале ,,Хоря
и Калиныча)“, упоминания овсевозможных полевых
цветах и травах, которые так часто встречаются у
Жорж Санд, а до Тургенева (кроме Аксакова) не
встречались ни у одного из русских писателей,-
все это чрезвычайно напоминает, вернее, наве-
вает какое-то смутное воспоминание
о читанных где-то у Жорж Санд страницах. А что
такими именно страницами Тургенев особенно вос-
торгался, явствует из того, как он был восхищен
описанием осеннего вечера в ,Вступлении" к ,,Ф р а н-
суа-І-Іайденышу“. Описание это действительно
истинный снеі о”сеиуге. Позвольте его привести, а
также и относящиеся до него несколько строк из
моей книги о Жорж Саид:,,Мы возвращались с прогулки (Роллина и я) --
говорит Жорж Санд в этом ,,Вступлении“- при
лунном свете, который слабо серебрил тропинку
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среди потемневших полей. Это был осенний вечер,
теплый и подернутый дымкой; мы заметили, как
звучен воздух в это время года, и какая таинствен-
ность царствует в природе. Кажется, будто при
приближении тяжелого зимнего сна все существа и
вещества стараются потихоньку наслаждаться остат-
ками жизни и жизненности пред роковым оцепене-
нием мороза и, словно они хотели бы обмануть ход
времени, словно они боятся, что их застигнут или
прервут в их последнем празднестве, все эти су-
щества и вещества в природе отдаются, бесшумно
и стараясь быть незаметными, своим ночным на-
слаждениям. Птицы испускают лишь заглушенные
крики вместо радостных летних призывов. Какая-
нибудь букашка в борозде нивы вдруг нескромно
воскликнет, но тотчас же она прерывает самое себя
и поспешно уносит свою песнь или жалобы к~ дру-
гому сборищу. Растения спешат выдохнуть свой
последний аромат, который тем слаще, чем он
тоньше и точно сдержаннее. Желтеющие листья не
смеют дрожать при дыхании ветерка, и стада па-
сутся молчаливо, без криков любви или битвы.
И мы сами, друг мой и я, мы шли с какой-то пре-
досторожностью и от инстинктивного благоговения
мы были немы и словно прислушивались к смяг-
ченной красоте природы, к очаровательной гармонии
ее последних аккордов, которые умирали в неуло-
вимых пианиссимо. Осень-это меланхоличное и
милое апбапіе, которое превосходно подготовляет
к торжественному асіаёіо зимы".

А вот что об этом ,,Вступлении“ говорит Тур-
генев в письме к Полине Виардо, вошедшем не
в собрание писем, напечатанных г. Гальпериным-
Каминским, а в томик, появившийся в Москве
по-русски в 1900 г. под немножко безграмотным
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заглавием: ,Письма И. С. Тургенева к Паулине
Виардо“.,В самом начале предисловия, пишет Тургенев,
есть описание осеннего дня всего в несколько строк. . .-Это чудесно. У этой женщины есть талант переда-
вать самые тонкие, самые мимолетные впечатления
твердо, ясно, понятно; она умеет рисовать даже
благоухание, даже мельчайшие звуки. Я плохо вы-
ражаюсь, но вы меня понимаете. Описание, о ко-
тором я говорю, заставило меня подумать об об-
саженной тополями дороге, которая вдоль парка
ведет в Жариэль, я снова вижу золотистую листву
на светлоголубом небе, пунцовые плоды шипов-
ника в изгороди, стадо овец, пастуха с его собакой
и множество еще других вещей“...

Вот что поистине может называться зарази-
тельной силой искусства! Художественная кар-
тина Жорж Санд, как сильный музыкальный тон,І
заставила задрожать родственную ноту в душе дру-
гого художника слова, из-под пера его явился этот
прелестный акварельный набросок.

Если перечитать Тургенева, то таких отзвуков,
отголосков, реминисценций жорж-сандовских стра-
ниц найдется не мало. И, повторяем, Тургенев это
сам признавал. Он говорил о ,,восторженном уди-
влении, которое она возбуждала в нем“ в дни мо-
лодости, о том, что он ,,поклонялся ей“. В 1872 г.,
вернувшись из Ногана, имения Жорж Санд, он писал
ей в письме, которое мы еще приведем целиком:,Отправляясь в Ноган, я порешил сам с собой рас-
сказать вам о громадном влиянии, кото-
рое вы оказали на меня как на писа-
теля“. А за восемнадцать лет перед тем он писал
Дружинину: пВы говорите, что я не мог остано-
виться на Жорж Санд, разумеется, я не мог оста-
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новиться на ней так же, как, например, на Шил-
лере. І-Іо вот какая разница между нами: для вас
это направление-заблуждение, которое следует
искоренить, для меня оно-неполная истина, ко-
торая всегда найдет (и должна найти) последова-
телей в том возрасте человеческой жизни, когда
полная истина еще недоступна. Вы думаете, что
пора уже возводить стены здания, я полагаю, что
предстоит еще рыть фундамент".

Таким образом, на лицо факт и идейного, и
чисто литературного влияния одного писателя на
другого, и этот факт не только не является чем-то
нелестным для нашего великого романиста, но, на-
оборот, как-то еще более привлекает нас к этой
нежной, тонкой, глубокой душе, отзывавшейся так
чутко на красоту в чужих произведениях и на про-
никавшее их стремление к правде, свету и истинной
свободе.

Перейдем теперь к истории личных сношений
Тургенева и Жорж Саид.

Когда и где они познакомились? В упомянутой
уже книжке Гальперина-Каминского говорится, что
будто бы это было в 1847 году в доме Виардо,
что будто это сказала сама Жорж Санд Шарлю-
Эдмону (т. е. польскому эмигранту Хоецкому, под
этим псевдонимом много лет работавшему на жур-
нальном поприще в Париже и натурализовавшемуся
во Франции)-и что засим это знакомство возоб-
новилось через посредство общего их приятеля
Флобера, будто бы даже и свезшего Тургенева в
І-Іоган после письма к нему Жорж Санд в 1869 г.
о том, чтобы он ,привез к ней Тургенева".

Все это неточно и просто даже неверно. Что
Жорж Санд мельком познакомилась с Тургеневым
до 1848 г,-верно, но вероятнее всего в 1846 г., а
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не в 1847 г. и, во всяком случае, не в доме Виардо.
Это явствует из простых хронологических сопоста-
влений и из разных неизданных писем. В 1847 г.
друзья Жорж Санд-Луи и Полина Виардо-как
раз не были в Париже в те короткие периоды,
когда там бывала Жорж Санд, занятая в оба эти
приезда устройством судьбы своей дочери Соланж,
собиравшейся выйти замуж за одного жениха и
внезапно вышедшей за другого. Об этом подробно
и много говорится в неизданной переписке Жорж
Санд и Полины Виардо, которая вся была в на-,ших руках и по большей части даже переписана
нами. Письма Полины Виардо к Ж. Санд необыкно-
венно интересны и привлекательны. С одной сто-
роны, эта история почти сорокалетней неизмен-
ной восторженной привязанности,-скажем более:
поклонения -великой писательнице со стороны зна-
менитой артистки, с другой-подробнейшая лето-
пись ее артистической карьеры, так как она писала
Ж. Санд из всех столиц и уголков Европы, куда
заносила ее капризно-изменчивая орбита оперной
звезды. И вот- мы сразу подчеркиваем этот первый
из указываемых фактов-обожание, которое в
течение всей своей дружбы с Жорж Санд прояв-
ляла Полина Виардо... Даже если бы Тургенев
лично не поклонялся `с молодости Жорж Санд,
как писательнице, то несомненно на человека-,Ма-
дам Санд“-он должен был взглянуть сквозь призму
этой, обожавшей Ж. Санд и обожаемой, им женщины.

І-Іо мы забежали несколько вперед. Итак, в 1847 г.
Ж. Санд не могла встретить Тургенева у Виардо
тем более, что он был как-раз в Берлине, когда
в этом году там были супруги Виардо, писавшие
оттуда Жорж Санд. Сколько нам известно, позна-
комилась Ж. Санд с Тургеневым через Бакунина.

99



Затем они не виделись целых двадцать или
даже двадцать два года. Когда же в начале зимы1868-1869 г. Тургенев и Ж. Санд'вновь увиде-
лись, и завязались между ними истинно-дружеские
отношения, не прерывавшиеся уже до самой смерти
Жорж Санд, то это действительно случилось в доме
Виардо. Опять-таки надо сказать, что так как
Ж. Санд между 1848 и 1866 гг. жила по большей
части не в Париже, а в Ногане, в Гаржилесе и в
Палэзо и наезжала в Париж лишь на короткое
время (главным образом для постановки своих пьес),
а Виардо до 1863 г. колесила по Европе, а с 1863 г.
до 1870 г. почти постоянно жила в Баден-Бадене,
с краткосрочным переселением то в Веймар, то в
Карлсруэ, то в Лондон, то в Валери-на-Сомме,
и тоже лишь наездом бывала в Париже,-- то часто
пребывания здесь двух знаменитых женщин не совпа-
дали. А в 1869 г. они с“ехались в Париж одно-
временно и часто видались и именно благодаря тому,
что Полина Виардо, которая при всех своих разно-
родных талантах обладала даром композиторства,
собиралась написать оперу на одну из сельских
повестей Ж. Санд (как, ранее того, ее друзья Гуно
и Сен-Санс). Этот проект не был приведен в испол-
нение, и написали оперу на переделанный г. Карре
текст Ж. Санд малоизвестные гг. Семе и Базиль.

Итак, именно в зиму 1868-1869 г. и именно в
доме Виардо (а не через Флобера) увиделись вновь
Тургенев иЖ. Санд. Тургенев после смерти Ж. Санд,
в 1876 'г., определенно сказал: ,Когда 8 лет тому
назад я впервые сблизился с Жорж Санд. . .“ Правда,
кроме Полины Виардо, связующим звеном между
друмя великими писателями явился Густав Флобер,
опять-таки обожавший Ж. Санд и почти обожаемый
Тургеневым. И, действительно, ему адресованы те
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два письма Ж. Санд, где упоминается о Тургеневе.
Сокрушаясь, что Флобер не приехал в І-Іоган на
протестанские крестины ее внучки, восприемником
которой был принц Жером, ,,1'аті сіц РаІаіЅ КоуаІ",
как его осторожно называет Ж. Санд, прибавляя,
что этот аті сІи РаІаіз КоуаІ ,был бы счастлив по-
видать тебя, он тебя очень любит и ценит“, Ж. Санд
затем пишет (21 декабря 1868 г.): ,,Тургенев был`счастливее нас, потому, что мог оторвать тебя от
твоей чернильницы. Я его очень мало знаю, но знаю
наизусть. Какой талант, и как это оригинально и
сочно. Я нахожу, что иностранцы пишут лучше нас.
Они не позируют, а мы или драпируемся, или бес-
церемонно разваливаемся (поцз поиз уаиїгопз). У
французов нет более общественной среды и нет
более интеллектуальной среды. Тебя я исключаю,
потому, что ты создал себе исключительную жизнь,
и себя я исключаю из-за присущей мне цыганской
беспечности, но я не умею отделывать и отпо-
лировывать вещи, я слишком люблю жизнь, за-
бавляюсь, как говорится, горчицей и всем тем,
что не самый обед,-для того, чтобы когда-либо
сделаться литератором. У меня были приступы ли--тераторства, но это длилось недолго“...2 апреля 1869 г. она пишет Флоберу же:,Я буду очень рада вновь завязать знакомство
с Тургеневым, с которым была немного знакома,
не читав его, а с тех пор прочитала с совершенным
восхищением. Кажется, ты его очень любишь; ну,
тогда и я его люблю и хочу, чтобы, когда окон-
чится твой роман, ты привез бы его к нам. Морис
тоже его знает и очень ценит, он-то ведь любит
все-то, что не похоже на других".(Отметим, что в 40-х годах, когда Виардо осо--бенно часто гостили в Ногане, а в Париже одно
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время жили даже в, одном доме с Ж. Санд и Шо-
пеном, Морис питал много лет подряд несчастную
любовь к Полине Виардо, бывшей лишь на 3 года
старше его. Таким образом, он в Тургеневе мог
видеть своего былого соперника, что, как видим,
не помешало ему восхищаться писателем и ценить
человека).

І-Іо в 1869 г. Флобер не свез Тургенева в Ноган,
так как и самого его было очень трудно оторвать
от его упорной работы и вытащить из его уеди-
нения в Круассе, откуда он с величайшей неохо-
той и трудом выезжал редко куда-либо далее
Парижа, а в Париже бывал лишь исключительно-
в литературных кругах, в роде салона принцессы
Матильды или литературных обедов, сначала в ре-
сторане Маньи, а потом Саїе Нісие, где собиралась
литературная дружеская пятерка: Флобер, Зола,
Доде, Мопассан и Тургенев. На трудность выта-
щить Флобера, оторвать его от его почти каторж-
ной работы и Ж. Санд, и Тургенев постоянно
жалуются в своих письмах друг 'к другу и к нему
самому. Итак, не он свез впервые Тургенева в
Ног-ан, а семья Виардо, Полина и ее две до-
чери-Марианна и Клоди, и произошло это не
в 1868 и не в 1869 г., а в 1872 г. Как бы то
ни было, дружеские отношения завязались, и, на-
чиная с этого 1869 г., во всех своих письмах к
Ж. Санд Полина Виардо находит уже необходимым
постоянно сообщать сведения о 'Гургеневе, о ,се
Ьоп Тоигёцёпеі или ,,Іе рапуге Тонгёиёпеі" или ,Іе
Єгапб Мозсоуе'* или ,,Іе Ёгоз Тоигёиёпеі", а Ж. Санд,
с своей стороны, постоянно высказывает свое вос-
хищение то тем, то другим из прочитанных ею
томов его сочинений, переведенных или вновь пере-
водившихся на французский язык, просит передать
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ему об этом и приглашение приехать погостить
к ней в Ноган.

В 1870 г., за полгода до франко-прусской войны,
Тургенев и Ж. Санд виделись в день, запечатлен-
ный ужасным событием, описанным Тургеневым в
одной из его статей,--в день казни Тропмана. Ко-
нечно, все присутствующие помнят этот очерк, и
нам нечего указывать на его идейное значение и
на поразительное, и правдивое, и художественно-
точное, мастерское описание всего виденного и
испытанного Тургеневым в эти серые, предрассвет-
ные, страшные часы. А вот, что мы читаем в одном
неизданном письме Ж. Саид к сыну и невестке
от 19 января 1870 г.: ,Я совершенно здорова се-
годня. Хорошо спала и ела. Перемена воздуха по-
могла мне. Я видела Тургенева, который много рас-
сказывал мне о Виардо, о Мюллере, Бакунине и др.
Он не ложился спать, он присутствовал при туа-
лете и казни Тропмана, который выдержал всю
эту историю с большим спокойствием и легкостью.
Только под конец хотел вывернуться, охваченный
судорогой ужаса, свойственной всем, кто проходит
чрез эту отвратительную машину...“

События 1870 и 71 гг., война и коммуна, разо-
рившие Виардо и вообще потрясшие всю обществен-
ную и частную жизнь во Франции, заставили их
покинуть и Баден, и Париж и, как и в 1848 г., бе-
жать в Лондон искать не только заработка, но
и необходимой для художницы более здоровой и
спокойной атмосферы, чем во Франции, а Жорж
Санд временно уехала из Ногана с внучками и
сыном, спасаясь отІ вспыхнувшей там оспенной эпи-
демии. Таким образом, временно отсрочились сви-
дания Жорж Санд и Тургенева, и лишь в 1872 г.
осенью он впервые посетил Ноган.
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Прежде чем привести отрывки из писем Жорж
Санд, Тургенева и Виардо, относящиеся до этого
краткого, но оставившего самые приятные, радуж-
ные, восхищенные воспоминания, пребывания в Но-
гане семьи Виардо и Тургенева, позволю себе
сказать несколько слов о самом Ногане, о ноган-
ском времяпрепровождении при жизни .Жорж Санд
и о ноганском театре марионеток, о кото-
ром много говорится в письмах семьи Виардо и
Тургенева. '

Ноган-усадьба Жорж-Санд-лежит в провинции
Берри (теперь деп. Эндры), на середине большой
дороги из Шатору в Ла-Шатр, близ речки Эндры
и деревеньки Ноган-Вик. В древние времена тут,
как говорят, был настоящий замок, но от него
остались лишь две башни, служащие арендатору
вместо амбаров, да приютом для сотни голубей,
гнездящихся среди развалившихся стен. А самый
дом Жорж~Санд это просто большой двух-этажный
каменный дом, построенный в половине 18 века, с
высокой покатой крышей, высокими неуклюжими
трубами и монументальными воротами при в'езде
во двор, отгороженный железной решеткой от де-
ревенской площади. І/Із просторных сеней полу-
Ікруглая широкая лестница, освещаемая обязатель-
ным оеиіІ ое Ьоеиі, под которым в нише стоит
обвитой зеленью бюст Жорж Санд, ведет в верхний
этаж в корридор, вымошенный кирпичем, прорезы-
вающий здание во всю его длину. На этот корри-
дор выходит комната Жорж Санд, ее библиотека с
коллекцией камней, гербарием, всевозможными ди-
ковинками, привезенными из путешествий ею самою
или ее друзьями. Теперь тут же хранятся все ре-
ликвии, относящиеся до нее самой: ее волосы, сле-
пок ее руки, ее веер, брошка и браслет, ее работы:
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вышивки, вырезания из бумаги, акварели и т. д.
Здесь же наверху была комната Мориса, Лины
Санд и ее дочерей и комната для приезжих, а
внизу просторная выложенная камнем светлая сто-
ловая, большая комната с кабинетиком, где жила
некогда бабка Ж. Санд, и сама она в первые годы
замужества, биллиардная, зала, ванна, кухня и на-
конец, большая великолепная гостиная стиля
Ьопіз ХУ, украшенная портретами Морица Саксон-
ского, его матери Авроры Кенигсмарк, его дочери-
Марии Авроры Саксонской, в замужестве Дюпен,
ее сына (отца Жорж Санд)-офицера наполеонов-
ских войск Мориса Дюпена, самой Жорж Санд в
молодости, наконец, ее сына Мориса Дюдеван и
внука Марка-Антония (умершего в младенчестве).
Здесь же стоит фортепиано, на котором некогда
играли и Шопен, и Виардо, и Дессауэр, здесь и
знаменитый громадный ,круглый стол“, вокруг ко-
торого собиралась по вечерам вся ноганская семья.
В мансарде под крышей помещалось ателье-живо-
писная мастерская Мориса Санд, его знтомологиче-
ские коллекции, склад декораций и т. д.

С одной стороны к дому примыкает цветник,
где Жорж Санд и ее сын в течение многих лет
сажали и акклиматизировали всевозможные деревья,
растения и цветы из чужих краев, из всех стран и
поясов земного шара. Этот сад лишь невысокой
стенкой отгорожен от деревенского кладбища, часть
которого отделена для могил семьи: тут лежат и
бабка, и отец Ж. Санд, и сама она, и ее сын и
внук (а теперь и внучка, и невестка), почти рядом
с маленькой старинной церковью чуть ли не ХІ века,
устоящей на площади, затененной громадными ста-
рыми вязами. С другой стороны к дому примыкает
парк, окруженный канавой; в конце парка остро-
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вок с ведущими на него мостиками; на островке
рощица, вся заросшая голубыми барвинками; вечно-
зеленый плющ обвивает стволы и перебрасывается
с дерева на дерево; камни поросли мохом и папо-
ротниками. Если выйти из парка, увидишь беско-
нечные нивы и луга; полосы возделанной'земли,
разделенные иевысокими стенками, увитыми терном,
шиповииком и ежевикой; дороги, обсаженные веко-
выми каштанами, орехами и тополями, и-на гори-
зонте-синеющие ряды лесистых округлых холмов.
Тишина, простор и удивительное, словно разлитое
в воздухе, спокойствие, и самый воздух мягкий,
будто чуть подернутый нежной дымкой.

Вот каков дом в Ногане и окружающая его
природная рамка.

В этом милом старом доме всегда много рабо-
тали, а часы отдыха умели проводить интересно,
весело, занятно и для себя, и для приезжих или
гостивших друзей. І/Імя Жорж Саид привлекало
сюда самых разнообразных людей, от светил евро-
пейской науки, литературы и искусства, артистов
и поэтов, до особ королевских и императорских
домов, а Ноган всегда славился своим широким
гостеприимством и полным простоты радушием. И
при Жорж Саид, и после ее смерти, и в те годы,
когда, напр., мне случалось там гостить, и когда
хозяйками Ногана являлись невестка Ж. Саид,
вдова Мориса-Лина Саид и ее очарователь-
ная дочка Габриэль,-время дня шло своим не-
изменным порядком: утром все хозяева и гости(а в Ногане при Жорж Саид всегда было много
молодежи: ее племянники, сыновья и внуки ее
старых друзей, товарищи Мориса, молоденькие
актрисы парижских театров, участвовавшие на до-
машних ноганских спектаклях и т. д.), итак все
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хозяева и гости, выпив чай или кофе у себя в
комнатах, занимались каждый своим делом,-кто
литературой, кто живописью, гравюрой, кто охотой,
кто гербаризированием, кто шитьем, кто домашним
хозяйством. К завтраку все сходились в большую
столовую, спускалась и Жорж Санд, поздно вста-
вавшая, так как поздно ночью писала (хотя и не
до самого утра, как в молодые годы). За завтра-
ком шла самая непринужденная беседа, молодежь-
и старики рассказывали анекдоты, острили, устра-
ивали друг другу всевозможные шутки и сюрпризы,
и редкий день проходил без того, чтобы тот или
другой из семьи не находил на своем приборе или
в своей комнате то шутливой записки, то цветка,
то подстроенной кем-нибудь из друзей І,каверзы".
Отсюда_хохот, веселая пикировка, новые шутки и
веселье. После завтрака все шли в парк, бродили
НЄМНОГО ПО ЭЛЛЄЯМ ИЛИ ПО ЦВЄТНИКУ, Как ГОВО-
рится, ,делали сто шагов", а за сим, если не пред-
принималась какая-нибудь общая экскурсия или про-
гулка, все опять расхо'дились по комнатам, а Ж. Санд
до самого обеда засаживалась за свое писание.
Поздний обед проходил так же весело, как и зав-
трак. А вечером все собирались ,вокруг круглого
стола" в гостинной (,,Ац±оцг сІе Іа таЬ1е“ - зовется
и одно из автобиографических произведений Жорж
Санд), и тут-то наступало лучшее время дня в
Ногане. То читали вслух какое-нибудь только- что
оконченное сочинение Ж. Саид или ее сына или
привезенную кем-либо из Парижа литературную
новинку, обсуждали прочитанное, спорили или об-
суждали канву или сценарий для будущей соште-
сІіа беІІ'агте, игравшейся в І-Іогане, а слушатели
рисовали, клеили декорации, шили костюмы для
марионеточного или большого ноганского театра,
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играли в гусек, в домино, в шахматы. Если гостил_Дессауэр, Полина Виардо,-слушали их музыку и
пение. Певала и Лина Санд, у которой был пре-
лестный голос. Часто устраивали шарады, переря-
жались. І-Іо самыми праздничными вечерами явля-
лись вечера спектаклей марионеток. Поэтому ска-
жем несколько слов о происхождении и истории
этого театра.

Зимою в 1848-49 г., когда после драмы, разы-
гравшейся в личной жизни Ж. Санд (разрыв ее
с Шопеном и дочерью), и после политической тра-
гедии, называвшейся революцией 1848 г., Жорж
Санд, глубоко потрясенная и подавленная, прово-
дила тяжелые дни в деревенском одиночестве, ко-
торое разделяли с ней лишь сын ее Морис и один
его товарищ,_этот Морис как-то захотел позаба-
вить обожаемую им мать. Всегда изобретательный
на всякие проделки и выдумки, зная пристрастие
матери ко всему театральному,--Ж. Санд всегда“любила театр, это было у нее в крови,--он решил
прибегнуть к верному, по его мнению, средству
развлечь ее и на сей раз представить ей... Пет-
рушку. И вот, спрятавшись в один прекрасный
вечер со своим другом Ламбером, впоследствии
известным живописцем, за спинку кресла и обер-
нув руки первым попавшимся платком, Морис
вдруг разыграл со своими ,мальчиками с пальчик“,целую маленькую комедию. И так как у него был
несомненный комический и импровизаторский та-
лант, то он внес столько увлечения, веселости и
неожиданного в это примитивное представление,
что не только рассмешил до слез, но и доставил
искреннее удовольствие Ж. Санд, этой правнучке`актрисы де-Веррьер и дочери актрисы бульварного
театрика, уже в 12 лет переделывавшей мольеров-
і108



ские пьесы для монастырских любительских спек-
таклей. І-Іа другой день представление было повто-
рено, при чем Морис уже смастерил что-то в роде
первобытных марионеток из дерева и тряпок. Вскоре
он вырезал из дерева целую маленькую труппу,
перешел с ней сначала к классическим ,,ширмам“,
этой обязательной обстановочной принадлежности,,Петрушек“, а затем устроил и настоящий малень-
кии театр. '

Куклы, игравшие роль актеров, были не бес-
смысленные фантоши, все на одно лицо, которых
дергают за веревочку, а они дрыгают руками и
ногами. Марионетки Мориса Санда, напротив, были
претипичными маленькими суб'ектами, каждая со
своей определенной физиономией, соответствовав-
шей ее амплуа или тому типу, который она должна
была олицетворнть; двигались они не посредством
ниток или пружин, и импрессарио повелевал ими
не сверху, а, наоборот, он находился, так сказать,
под уровнем театра, как хозяин Петрушек, и, про-
дев указательный палец внутрь головы марионетки,
а большой и третий палец в ее руки, произвольно
двигал марионеткой и ее руками так, что кукла
казалась живою. При этом он изменял голос со-
ответственно каждому изображаемому им лицу. А
так как при этом Морис с Ламбером представляли
на своем театре не нашего старого любимца ,мо-
сковского барашка“, а либо какую-нибудь рома-
ническую трагедию, либо безумно веселую италь-
янскую буффонаду, то и действующих лиц у них
являлось очень много. И вот, когда один из немых
актеров кончал свою тираду и на сцену должно
было появляться другое действующее лицо, а
иногда и многие действующие лица, то Морис не-
заметно натыкал марионетку на нарочно приспо-
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собленный тычек, находившийся несколько в глу-
бине сцены; таким образом, зараз на сцене могло
находиться столько действующих лиц, сколько тре-
бовалось автору этой комедии в миниатюре. Если
кукла сразу не попадала на тычек, этим она пор-
тила выход или уход, или реплику другой ма-
рионетки. ,Не попасть на тычек“ стало вскоре си-
нонимом неудачного выхода или забытой
реплики не только для марионеток, но и для1больших ноганских актеров. От них его переняли
и приезжавшие в Ноган актеры Одеона, и дол-
гое время за кулисами ,второго французского театра“
употреблялось выражение ,не попасть на свой ты-
чек“, ,,прозевать свой тычек" (тапоцег Ѕоп рі'юн),
как синоним какой-нибудь заминки или неудачи.
Кто бы подумал, что его взяли от... деревянных
актеров Мориса Санда!

А он, между тем,- делал с ними настоящие
чудеса. Он завел красивые и, благодаря своему
знанию перспективы и таланту к живописи, раз-
нообразные декорации; устроил отличное 'и ху-
дожественное освещение; посредством разных
остроумных комбинаций и сноровок довел до
большого совершенства всевозможные театральные
эффекты: уменьшение света, темноту, молнию,
гром, луну, восход солнца, водопады, внезапные
провалы и появления, шествия, парады войск и т. д.,
и достигал полной сценической иллюзии, а, глав-
ное, сочинял интересные, каждый раз новые и но-
вые, сценарии для представления своих кукол. Все
видевшие их, начиная с самой Жорж Санд, гово-
рят, что впечатление от театра марионеток было
прямо поразительное, не поддающиеся описанию.
При фантастическом освещении, умелой группи-
ровке и уменьи Мориса распоряжаться со своими
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безмолвными актерами,-куклы казались живыми,
глаза их (сделанные посредством вдавленных в го-
ловы эмалевых пуговиц) блестели и казались смот-
рящими, голос Мориса имитировал и передавал все-
возможные тембры, выговоры и акценты действую-
щих лиц, а зрители смеялись и плакали, как на
настоящих театральных представлениях. ,,І-Іикто не
знает, как многим я обязана марионеткам моего
сына“,_написала впоследствии Жорж Санд,--и тут
не было никакого преувеличения. Марионетки спасли
ее от отчаяния и нравственной прострации в 1848 г.
и дали новый толчек и направление ее деятель-
ности: она обратилась опять к драматическому
творчеству, совсем было брошенному, и в течение7-8 лет написала слишком 15 пьес. Кроме того,
заинтересовавшии благодаря этому актерским ми-
ром, написала и ряд романов и повестей из быта
артистов или где действующими лицами были
артисты.

Вот каковые были ,,ноганские марионетки“. Те-
перь понятно, что самыми праздничными вечерами
в Ногане были дни представлений. В эти дни обе-
дали раньше, дамы надевали нарядные платья,
точно будто собирались в настоящий театр; ожи-
вление заранее всех охватывало, а когда все гости
І-Іогана и окрестные друзья собирались в театраль-
ную залу, занимали места, поднимался занавес и
начиналось представление, то за ним следили, как`за настоящим представлением, у всех были даже
свои любимцы и любимицы из числа деревянных
актеров с ,,Баландаром'*, предводителем ,банды“, во
главе. Им апплодировали, вызывали их, а примадон-
нам даже подносили цветы. Обо всем этом очень
интересно повествуется и во втором томе ,,Вос-
поминаний“ Мадам Адан, и в ,Воспоми-
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наниях'* Эдмона Плошю, и встатье самой Жорж
Санд:,,Марионетки Мориса Санд“.

Обратимся теперь к письмам Жорж Санд, По-
лины Виардо и Тургенева, относящимся к поездке
в Ноган в 1872 году знаменитой певицы и нашего
великого писателя:

Гюставу Флоберу.
Неизданное. 31 августа, 1872.

,,...Я жду Полину Виардо около 20 сентября и
надеюсь также на Тургенева. Не приедешь ли и
ты также? Это было бы так хорошо и так полно.
В этой надежде, от которой я не хочу отказаться,
я тебя люблю и обнимаю от всего сердца, и дети
мои присоединяются ко мне и также любят и зо-
вут тебя".

Госпоже Жорж Саид.
С. Валери на Сомме. 17 сентября.

,Моя дорогая Нинонна 1)! Лишь сегодня мне
возможно назначить день нашего приезда в Но-
ган..., (узнав день начала занятий в Консерватория).
Я приеду с Клоди и Марианной 26-го. Тургенев
уедет отсюда 23-го, чтобы сделать маленькую по-
ездку в Турень, откуда он, без сомнения, вернется
во-время, чтобы с нами вместе выехать из Парижа26-го. Луи и Поль приехать не могут, да и то до-
статочно: 4 человека зараз. Мои девочки обожают
вас, а то я бы меньше их любила. Мы заранее
берем четыре кресла в театре Мориса".

1) Это было ласкательное прозвище, которым называла Жорж Санд По-
лина Виардо.
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20 сентября 1872.
Шарлю-Эдмону.

Морис уехал в Солонь с семьей Буте, он вер-
нется 26-го, чтобы принять мадам Виардо с ее до-
черьми и Тургенева. Я написала Ферри [генералу
Ферри-Пизани], чтобы и он приехал, и Плошю воз-
вращается тоже, так что, вы видите, Ноган не пу-
стует...“

16 октября 1872.
,,... У нас в течение всего сентября было от 15

до 20 человек, танцы, марионетки, музыка, ах, что
за музыка! Полина Виардо и ее дочери! Радости
красоты, испытанные вами в Венеции, были и у
нас в Ногане. Тургенев тоже приезжал, и наш
друг ген. Ферри, о других я не говорю, вы их не
знаете. Среди всего этого я доканчивала большую
работу. Плошю вернулся одновременно с мадам
Виардо...“

Париж, среда 10 октября, 1872.
Дорогая мадам Санд.

,Девочки пишут вам 1), и я тоже должен при-
бавить слово. Я должен сказать вам, как я был
счастлив, что увидел Ноган и вас в нем 2). Это
самое прелестное гнездо, о котором только можно
мечтать, а все окружающие вас очаровательны. Вы
это заслужили, но надо бесконечно радоваться,

1) Восторженные письма Клоди и Марианны Виардо от того же 10 октября
действительно находятся в общей корреспонденции семьи Виардо с Ж. Саид.
Письмо Клоди начинается словами: І,Мы в мечтах все еще в Ногане...'2) Флоберу он писал, что из-за припадка подагры пробыл в Ногане всего
один день. ,Все равно, я счастлив, что побывал в Ногане и увидел Ж. Санд
у себя вдоме. Она, конечно. самая любезная женщина, которую только
можно вообразить. И все, и все ее окружающее прелестны“. Очевидно, что
это было п е р в о е посещение Тургенсвым Ногана.
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что заслуженное сбывается. Девочки только и го-
ворят, что про І-Іоган, а я надеюсь вернуться туда
в течение зимы, когда у меня не будет подагры.
Скажите нашей восхитительной Лоло, что тогда
я ей расскажу прехорошенькие сказки. Это будет
получше, чем про дурака Блэза...“

Тургенев рассказывал сказки внучкам Ж. Санд,
Авроре и Габриели, которых звали сокращенно
Лоло и Тишо н, и которых эти сказки чрезвы-
чайно занимали и радовали.

1872. 6 октября. Париж.
,Моя дорогая милочка“.

,Если вы думаете о нас, то и мы порядочно-
таки думаем о вас. Ах, какую прекрасную неделю
мы провели в этом старом милом Ногане! Все рас-
трогиваются, как только заговаривают о вас. пох,
какая добрая эта Ниннона! восклицают они“. Лулу
восхищен нашими рассказами и вздыхает. Ваше
дорогое письмо чуть не заставило меня распла-
каться сегодня поутру. Все, что вы мне говорите,
слишком хорошо, но доставило мне ужасно много
удовольствия. Скажите прелестной Лине 1), что ее
припасы поедались нами с жадностью. Они были
восхитительны... Всю нашу любовь шлем нашей
доброй, великой, милой, возлюбленной Нинонне“.

Вслед за от'ездом Тургенева Ж. Санд, желая,
очевидно цгЬі е'с огЬі выразить чем-нибудь свое
уважение к великому русскому писателю, свое вос-
хищение его талантом, поместила в ,Тешрз“, в
виде одной из глав печатавшихся ею в этой га-
зете ,Воспоминаний и Впечатлений“, не-

1) Лина-жена Мориса Саид, дочь старого друга Жорж СандІ гравера
Луиджи Каламатта.
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большой очерк под заглавием І,П ь е р Бо нн е н“ 1),
которому предпослала следующие строки:,Найдя в своих ящиках этот плохенький набро-
сок с никому неизвестного человека, умершего
много лет назад, я спросила себя, достоин ли он
того, чтобы появиться в свет? Я была под обая-
нием той обширной галлереи портретов с натуры,
которую вы напечатали под заглавием ,,Воспоми-
нания русского барина“ 2) (пМётоігез (Тип зеіёпеиг:гиззе“). Какая мастерская живопись. Как их всех
видишь, и слышишь, и знаешь, всех этих северных
крестьян, еще крепостных в то время, когда вы их
описывали, и всех этих деревенских помещиков из
мещан или дворян, минутная встреча с которыми,
несколько сказанных слов были достаточны для
вас, чтобы нарисовать образ, животрепещущий и
яркий. Никто не мог бы сделать это лучше вас!“...

Тургенев был и тронут, и польщен, и восхи-
щен этим публичным выражением литературной
симпатии со стороны знаменитой писательницы и
пишет ей на другой же день выхода т,Пьера
Боннена" в свет: 3).

нДорогая мадам Санд“.
,Вы легко можете себе представить, что я пе-

речувствовал, читая вчерашний ,Тетрз“. Выраже-
ния мои, устные или письменные, всегда ниже того,

і) Но это вовсе не ,повесть' (поцуеІІе), как называет его г. Гальперин-
Каминскнй, и даже не рассказ, а просто характеристика одного ногапского
старого плотника и столяра, большого оригинала и чудака.

І) Под этим заглавием вышло первое издание ,Записок Охотника' в пе-
реводе г. Шаррьера, до того неточного, неверного и искажающего самый
смысл, что Тургенев в 1854 г. письмом на имя редактора ,_ІоцгпаІ ое ЅЬ. Ре-
іегЅЬоиг3“ нашел нужным выразить свое негодование. В 1863 г. вышел новый
перевод-Луи Виардо и Мармье,-уже под э'аглавием І,Нёсіів б'ип сІтаЅЅецг'

а) Газета ,Тетрз“ выходит вечером и помечена всегда числом следующего
дни. ,Пьер Боннен“ появился 29 октября 1872 г.
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что я чувствую, когда это касается личных дел.
Робость это или неловкость,-не знаю. Например,
отправляясь в Ноган, я пообещал самому себе рас-
сказать вам о громадном влиянии, которое вы ока--
зали на меня, как на писателя. І/І что же? Я, ка-
жется, остался почти нем. І-Іо на этот раз, однако,
я хочу сказать Вам, что был совершенно расстро-
ган и горд, прочтя то, что Жорж Санд говорит о
моей книге, и совершенно счастлив, что она зако-
тела сказать это. У Шиллера есть стихи:

1,Щег іііг сїіе Везіеп Ѕеіпег Иеіі ЕсІеЫ",,Бег 11а': деїеЫ їъ'іг аІІе Иеііст.
Итак, мне уже довольно жить теперь, и вы мне-

уделили часть своего бессмертия. Я очень, очень.
искренно благодарю вас и хотел бы поскорее уви-
дать вас в Париже, чтобы поблагодарить вас еще..
В ожидании этого нежно целую ваши руки и.
остаюсь навсегда

Вашим Тургеневь1м“.
В 1873 г. Тургенев повидимому,-мы говорим

повидимому,-побывал весною в Ногане один, или,
может-быть, именно на этот раз с Флобером 1)..
А осенью этого года он вновь побывал там с семьей
Виардо, и опять эти ,ноганские веселые дни'*
оставили обаятельные воспоминания у хозяев и го-
стей. Перед этим путешествием в Ноган Тургенев
писал Жорж Санд из Буживаля 3 сентября 1873 г.:,,... Мне нечего вам говорить, не правда-ли?
Как я счастлив, что мои книги нравятся вам! Это

1) Он упоминает о Жорж Санд в письме от 17 мая кЁПолонскому, назы-
вая ее ,предоброй, премилой и преумной старушкой", а 12 апреля писал
ей, что не может приехать в понедельник, но в среду приедет обязательно,,если только не умрет". Но мы не знаем точно, приезжал ли он в Ноган,
или, как это часто с ним бывало, внезапная болезнь задержала его.
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будет моим лучшим аттестатом на славу, а пока
это доставляет мне несказанное удовольствие. Если
вы часто подумываете о нашем приезде, то весь
дом здесь только и мечтает, что о поездке в Но-
ган... Вероятно это будет 15-го. Я не думаю, что
сам Виардо приедет, но зато Поль. ..1) Я смогу
приехать лишь тремя или четырьмя днями позже,
около 18--го, так как Флобер ждет меня в Крауссе
роколо 15--.го Я постараюсь его захватить с собой,
но не думаю, чтобы это мне удалось; он по шею
погружен в разные работы, драматические и лите-
ратурные, и не захочет оторваться“.

А 5-го октября Полина Виардо пишет:,Вот мы и вернулись в свою овчарню. На-
сколько мы здесь ведем иную жизнь! Работаем и
гуляем. Спать ложимся в 9 часов. Ни танцев, ни
игры в свинчатку, ни пива по вечерам, увы! ни
марионеток!.. Здесь мы отдохнем, а с понедельника
я буду три раза в неделю ездить на уроки в кон-
серваторию. Плошю верно написал Вам о знатном
страхе, заданном нам всем большой мягкой
грушей в день нашего путешествия. Слава Богу,
последствий не было. Третьего дня наш милый
большой трус уехал в Крауссе, чтобы посетить
своего друга Флобера. Он вернется завтра вечером.
Надо надеяться, что никто не произнесет слово,холера“ во время его тамошнего пребывания, по-
тому что иначе, Бог знает, что может случиться,
по меньшей мере, расстройство вроде того, что
было в дороге, а это неладно, если так часто по-
вторяется. Погода чудная, я надеюсь что вы и
сегодня и вчера купалисьи 2).

1) Сын Виардо, скрипач, выступавший, межту прочим, и в Петербурге,'в 80--х годах.
а) Ж. Санд купалась в ледяной воде речки, протекающей близ Ногана,

до самой поздней осени и до самых последних дней своей жизни. 1,17



А двумя днями ранее, 3 октября 1871 г., Жорж
Санд писал Флоберу:,Мне нужно было немного поработать после
от'езда всех Виардо и великого Москаля ((111 дгапсі
Мозсоуе), который был очарователен. Он уехал
очень веселым и очень благополучно, но сожалел,
что не побывал у тебя. Но дело в том, что он
был в эту минуту болен. Какой это приятный, пре-
восходный и достойный человек! І/І какой скром-
ный талант! Его здесь обожают, и я подаю тому
первый пример; И тебя тоже обожают, о, ты мой
любимый Крюшар!..“

Больше Тургенев в І-Іоган, кажется, не ездил'),
но переписка его с Жорж Саид показывает, что и
он и она, со свойственной обоим их натурам дея-
тельной любовью к людям и всегдашним желанием
оказать услугу, помочь и друзьям, и знакомым, и
незнакомым, поручали друг другу своих ргоіе'дёез.
и хлопотали друг для друга. Так, Тургенев просил
Жорж Саид порекомендовать Бюлозу писательницу
мадам Анри Гревиль, как известно, долго прожи-
вавшую в Петербурге и писавшую романы из яко-
бы русской жизни. І/І, в свою очередь, он хлопотал
о приискании работы-переводов с русского-для
старинного приятеля Ж. Санд- Роллина. Надо
опять-таки отметить, что г. Гальперин-Каминский
очень ошибается, говоря, что речь идет о Морисе'
Роллина, известном модернистском поэте, авторе
стихотворений ,Ьез Ыеуговез“. Дело идет о Ш а рле
Роллина,_брате лучшего друга Жорж Саид, Франсуа
Роллина (она его называла своим П иладом)-
и дядюшке этого самого поэта. Этот Шарль Рол-
лина, в молодости отличный певец, носивший даже

1) Из писем Полины Виардо к Жорж Санд от осени 1874 г. и писем Тур"ь
генева 1875 года это можно заключить. В 1874 г. Тургенева одолела подагра-
118



поэтому кличку ,,1е Ведут-индийского соловьяї),-
уехал в Россию, жил в качестве гувернера в семье
князей Куракиных, потом поступил на казенную
службу, нажил кое-какое состояние, выучился хо-
рошо по-русски, потом переехал в Италию, совер-
шенно разорился и именно в этом 1874 году об-
ратился к Ж. Санд с письмом из Комо, прося ее
помочь и, в частности, пристроить к какой-нибудь
литературной работе. И вот Ж. Санд пишет 8-го
апреля 1874 г. своему приятелю и приятелю всей
семьи Виардо, Плошю, рассказывает приблизи-
тельно все то, что мы сейчас передали со слов
письма самого Шарля Роллина, и прибавляет, что
она всегда, ,во все время его пребывания в Рос-
сии имела о нем не только хвалебные, вполне за-
служенные им отзывы, но и полное восхваление
его порядочности и честности“. ,Я его рекомендую
Полине, чтобы она его допустила на свои вечера,
у нее будет страстный слушатель, некогда бывший
безумно влюбленным в Малибран; я его рекомендую
и Тургеневу, чтобы он дал ему перевести какой-
нибудь роман. Предупреди их, чтобы мне не при-
ходилось надоедать им длинным рассказом в письме".

Ответом на это поручение, переданное Плошю,
является именно то письмо Тургенева, в котором
говорится о Роллина:

Париж, среда 15 апреля, 74.
,Немедленно по получении вашего письма я

написал нашему приятелю Плошю, прося его по-
знакомить меня с г. Роллина. Я буду счастлив
быть ему полезным, услужить ему, чем ему угодно.

1) ,Он пел,-говорит Ж. Санд,-как больше уже не поют,-разве только
Полина...“.
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Я пробежал его перевод, он очень хорош. Плошю
вероятно завтра приведет его к г-же Виардо (у нее
четверги, на которых бывает музыка)._,,Что сказать вам о похвалах, расточаемых вами,,Живым Мощам“. Они так великолепны, так
подавляют, что я едва смею благодарить вас. Но,
уверяю вас, что они меня очень обрадовали, по
этому поводу я должен сказать вам нечто: я на-
меревался посвятить вам этот рассказец, но Виардо,
мнения которого я спросил, посоветовал мне по-
дождать, пока я напишу что-нибудь позначитель-
нее и более достойное великого имени, которым
я хотел его украсить. Теперь я сожалею, что не
послушал своего первого движения, так как, кто
знает, что выйдет из другой вещи. Во всяком слу-
чае, прошу вас принять к сведению мое намере-
ние. Через три недели я уезжаю в Россию, боюсь,
что увижу вас лишь осенью в Ногане".

Итак, ,Живые Мощи“,-этот как бы один
из заключительных эпизодов ,Записок Охот-
ника“, должны были быть посвящены Ж. Санд,
являясь как бы ответом на посвящение 7,Пьера
Боннена“. Французская писательница не разду-
мывала долго, а посвятила восхитившему ее автору
даже иплохо переведенных ,,З аписо к ру сского
барина" то, что нашла под рукой из набросан›
ных ею страниц, не Бог весть какую в смысле
художественном, но обрадовавшую Тургенева, как
публичное выражение сердечной симпатии и призна-
ния его таланта со стороны знаменитого фран-
цузского писателя. Автор ,Дн е в н ик а Л и ш н его
человека", ,Аси“ и ,Вешних Вод“ проявил
тут черту своих героев-нерешительность, медли-
тельность, неуверенность в себе, попросил чужого
совета и .., в конце концов, ,Живые Мощи“,
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которые гораздо выше ,Пьера Воннена", вы-
шли без имени Ж. Санд, а сама вещь ей искренно
понравилась, и Тургеневу пришлось пожалеть зад-
ним числом, что он послушался не своего первого
побуждения, а совета своего друга Луи Виардо.
Мораль: не всякого дружеского совета надо слу-
шаться. Авторам, скульпторам, музыкантамижнво-
писцам следует помнить совет Антокольского всем
художникам: ,Всех выслушивать и никого не слу-
шаться“.

В конце концов, Роллина разошелся с Бюлозом
и с ,Неуце без оеих топоез“, куда его устроил
Тургенев. Он, т. е. Тургенев, пишет Ж. Саид 9-го
апреля 1875 года:,Я счастлив, что мои игрушки понравились
Вашим девченочкам, а мои рассказы-вам, и от
всего сердца благодарю, что вы это мне так мило
и милостиво говорите. Так как мне необходимо
побывать в І-Іогане, прежде чем я попаду в Карлс-
бад, то прошу вас мне сказать, подходят ли вам
дни между 15 и 20 апреля... Вы, конечно, уже ви-
дели этого добряка Роллина, который ,,разбюло-
зился“ (з'езт сіёЬиІогё). Передайте ему мой друже-
ский привет, также и верному Плошю, и всему
вашему гнезду. Флобер работает, как каторжный,
он совсем воспламенен. Он очень вас любит, и я
вас очень люблю, с нежностью целую ваши доро-
гие ручки и остаюсь вашим верным Тургеневым“.

Итак, как видно из этого письма, Тургенев на-
меревался и в этом 1875 году побывать в Ногане,
но привел-ли он это намерение в исполнение,
сказать не можем.

А по поводу Роллина у него произошло некоторое
несогласие во мнениях с Ж. Санд. Дело в том, что
она постаралась после того, как Роллина ,разбю-
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лозился", устроить ему работу в ,Т е гп р Ѕ“, куда он
представил свои переводы ,ДВ ух Гу с а р о в", ,,І-І а-
бега“ и ,Севастополя“ Толстого и некоторых
тургеневских вещей. Но, повидимому, Тургенев
остался недоволен его переводами, находя их через-
чур вольными и неточными. По этому поводу в
письмах Ж. Санд к Плошю и к Шарлю Эдмону
можно прочесть очень интересные, но и очень
к у р ь е з н ы е мнения Ж. Санд о том, каковы должны
быть переводы с иностранных языков на французский
для того, чтобы прийтись ,,ко дворуи французской
публике. Вот два ее письма на эту тему; если
с первым еще отчасти можно согласиться (кроме
того интересно в нем, между прочим, мнение
Ж. С. о Толстом), то второе кажется нам, русским,
более чем странным. Оба не изданы.

25 апреля 1875 г.
,Твое письмо меня очень встревожило по поводу

Шарля. Что случилось? Я ничего не знаю. У меня
давно нет от него вестей, и он ничего мне не
об'яснил, я ему отвечала, предлагая, как всегда,
свои услуги. Ничего ровно. Я беспокоилась об
этом и надеялась, что ты об'яснишь, каково его
положение. А ты мне, как и он, пишешь загадками
и умалчиванием. Что касается до его ,Двух Гу-
саров“, то вещь эта сама по себе шедевр, и если
это не точно переведено, чего я знать не могу, то
это в десять раз приятнее читать, чем ту форму,
которую сочинениям Тургенева придают перевод-
чики; часто их надо угадывать вместо того, чтобы
понимать с первого раза. Ты можешь сказать это
Тургеневу. Его вещи кажутся переведенными рус-
ским. Дух языка передается на другом языке
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равнозначащими словами, а когда придержи-
ваются точности, то именно и не передают этогоІ
духа. Словом, я рассчитываю на тебя для бедного
моего Шарля и рассчитываю, что ты мне скажешь,
что можно сделать для него; не знаю, в ,Неуце“ ли
он попрежнему, а ты ничего не говоришь“...

В письме к Шарлю Эдмону от 9 июля, желая
выяснить ,положение Роллина по отношению к,Тент р э” и указывая, что его хорошо сначала там
приняли и все, что он туда поместил,-переводы
и собственные писания,--было очень мило (тгез іоІі) 1),_
а затем к нему охладели, и он не знает, почему,-
она прибавляет: ,Вот что мне ГІлошю про все это
говорит: Тургенев проявил много любезности и
доброты при просмотре переводов Роллина, но либо
эта доброта утомилась, либо он не уразумел, на-
сколько его сл о во имеет значения, и верно жало-
вался по поводу кое-каких ошибок в переводе и
тем привел Эбрара (редактора ,Тетрз“) к недо-
верию и полному охлаждению. С своей стороны,
Роллина говорит, что Тургенев, пересматривая кор-
ректуру, заставил Роллина сделать ошибки с точки
зрения французского языка. Но Роллина говорит
это тихонечко и мне одной, а Тургенев критикует
настолько громко, что некоторым образом закрыл
ему доступ в фельетоны. Я знаю, что если бы ве-
ликий человек сказал мне: ,Вот русский, которого
я люблю и которому покровительствую, просмотрите,
пожалуйста, его перевод*с русского на француз--
ский“,-то будь я больна и хоть при смерти, я бы
исправила его ошибки, не жалуясь и ничего никому
не говоря. Ведь если быть услужливым, так уж
быть вполне. Пусть все это останется между мною

_ І) Сейчас укажу, насколькоьи это І,іоІі“ было тоже не точно, и как Жорж
Ьанд к этому отнеслась по свойственной ей доброте.
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и вами, дорогой друг, который настоящая вопло-
щенная услужливость, а я, понимая обязанности
дружбы, не хочу беспокоить Тургенева этим
инцидентом. Вначале он был очень добр и пристроил
Роллина, а потом это ему надоело, хотя вещь была
и очень коротенькая, и он принес его в жертву
минуты дурного настроения и усталости. Мне ду-
мается, что Роллина ничего этого не знает. Я не
захотела говорить с ним об этом, чтобы не впутывать
Плошю в сплетни. Во всяком случае, рукопись,
которую я вам посылаю, не перевод, а изложение,
весьма мало прикрашенное, личных воспоминаний“.(Мы сейчас скажем, как это было ,мало прикра-
шено“). ,Это воспоминания выдающегося артиста,
Іочень способного судить о других ижившего среди
атмосферы музыкальных вершин. Это интересно,
и я не вижу основательных причин к тому, чтобы
отказать ему, а что касается до будущих переводов,
то полагаю, что если даже в них встретятся кое->какие галлицизмы, в них будет то достоинство, что
они будут написаны превосходным языком и лучше
передадут дух подлинника, чем щепетильная точ-
ность. В этом отношении я не согласна с Тургеневым,
который требует, чтобы было переведено слово-.в-слово, с тщательностью, которая, по его мнению,
способна передать дух его языка на нашем. Выходит
из этого то, что переводы, наиболее ценимые им,
хуже всех для нашего французского литературного
понимания. Он был бы прав, если бы дело шло о
том, чтобы дать нам подлинный текст великих
мастеров и учителей, но мы до этого еще не дошли.
Нас, у нас во Франции, нужно знакомить и про-
свещать мало-по-малу; если бы у нас не было
целой сотни прикрашенных, принор овленных
зи смягченных переводов иностранных ве-
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ликих писателей, мы их никогда бы не поняли.
Лишь потому, что наше изумление и предвзятые
мнения мало-по-малу были уничтожены посредством
р а в н о з н а ч а щих переводов, мы ныне принимаем
переводы подлинные и чувствуем их достоинство
и пользу. Но ведь не в газетных же фельетонах
могли бы подобные переводы иметь успех у пуб-
лики, и если бы мне было поручено перевести
Тургенева или кого-угодно из русских, то мне
думается, я не оказала бы ему услуги, переведя
его точно, слово-в-слово".

В письме от декабря того же 1875 г. Жорж
Саид просила, в виду тягостного финансового по-
ложения Роллина, либо напечатать его вешь ранее-
ее собственного произведения, либо уплатить ему
вперед некоторую сумму, якобы за уже напечатанные-
его статьи, и обмануть его, так как он, по своей
щепетильности ни за что не возьмет денег иначе;
но Роллина догадался об ее добром обмане. Желая
поддержать его, она, более того, даже допустила
его напечатать в его ,Воспоминаниях“ Целый ряд.
небылиц насчет пребывания в Ногане Листа и
Шопена. Позволю себе привести еще несколько
строк из своей книги. Роллина рассказывал в своих,Воспоминаниях“, и это повторялось сотни раз-
в биографиях Листа и Шопена, что будто бы По-
лина Виардо, Лист и Шопен гостили одновременно
в Ногане, что будто бы фортепиано вынесли на
террасу, и ноганский парк оглашался то трелями
соловья, то трелями Виардо, то нежными звуками
игры Шопена, то мощными раскатами игры Листа,
что однажды Лист в темноте сыграл за Шопена,
а обман открылся, когда принесли свечи, и будто,
бы Лист сказал-все это якобы за критику его
игры со стороны Шопена: ,,Вот Лист мог сойти за
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_Шопена, а Шопен может ли сойти за Листа“?, что,
наконец, эти музыкальные состязания заканчивались_ужинами, за которыми пунш пили из большой се-
ребрянной чаши... Читая эти ,Воспоминания“, моло-_денькая Лина Саид, заведывавшая всем хозяйством
и инвентарем Ногана, начиная с 1864 г., спросила
Ж. Санд: ,,Мамочка, а где же эта чаша теперь?“-,,Милочка, ее никогда не бывало, она существовала,
как ивсе прочее, лишь в воображении Шарля“...-,,Но зачем же, мамочка, вы позволяете писать все
эти глупости“?-Ах, дорогое дитя, ему так нужны
деньги, а мне это все равно“...

Не доказывает ли все это, что из-за своей до-
броты Жорж Санд могла и к переводам Роллина
отнестись черезчур снисходительно, и вероятно Тур-
генев был совершенно прав, не одобряя его ,отсе-
бятиныи и ,,вольностей“.

В апреле 1878 г. Тургенев в своем письме к
Жорж Санд благодарит ее за присылку томика ее
сказок под заглавием ,Говоря щий Ду би и пишет,
что не знал многого из перепечатанного в этом томе,
и собирается с семьей Виардо читать эти вещи в
течение многих вечеров.

А через два месяца Жорж Саид уже не было в
живых. Тургенев узнал о ее смерти по дороге в
Спасское из ,Нового Времени“, хотел послать теле-
грамму от имени русской публики, но опять, как и
в деле с посвящением ,Живых Мощей“, оробел,
не посмел (,,побоялся ,,Фигаро*І ирекламь1“, так он
пишет в письме к Флоберу по поводу этой горестной
для них обоих утраты),-и телеграмма так и осталась
непосланной во Францию. Зато он написал письмо
Суворину, которое появилось в ,Новом Времени“
и перепечатано в ,Собрании писем Тургенева", и
хоть его все знают, я его приведу целиком.
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,Проездом через Петербург я в одном вашем
фельетоне прочел слова: ,Жорж Санд умерла, и
об этом не хочется говорить“. Вы вероятно хотели
этим сказать, что о ней надо говорить много или
ничего. І-Іе сомневаюсь в том, что впоследствии
иІ-Іовое Время“ пополнит этот пробел и, подобно
другим журналам, сообщит, по крайней мере, био-
графический очерк великой писательницы; но все-
таки прошу позволения сказать слово о ней в ва-
шем журнале, хотя я тоже не имею теперь ни вре-
мени, ни возможности говорить ,много“, и хотя это,слово“ даже не мое, как вы сейчас увидите. І-Іа
мою долю выпало счастье личного знакомства с
Жорж Саид-пожалуйста, не примите этого выра-
жения за обычную фразу: кто мог видеть вблизи
это редкое существо, тот действительно должен
почитать себя счастливым. Я получил на днях письмо
от одной француженкиї), которая также коротко
ее знала. Вот что стоит в этом письме:,Последние слова нашего верного друга были-,Оставьте...зелень“ (,,Ъ,аіззе2... уегсіше“), т. е. не
ставьте камня на могилу, пусть на ней растут
травы 2). И ее воля будет уважена, на ее могиле
будут расти одни дикие цветы. Я нахожу, что эти
последние слова так трогательны, так знамена-
тельны, так согласны с этой жизнью, уже столь
давно отдавшейся всему хорошему и простому.

1) Мы полагаем, что если это была не верная помощница своей свекропи
при ее жизни и верная ее памяти, так много сделавшая для нее после смерти
француженка Лина Санд, жена Мориса, то просто под именем ,францу-
женки'І надо понимать-и с п а н ку, т. е. Полину Виардо. В письме к Фло-
беру по поводу смерти Ж. Санд Тургенев говорит: ,Как она любила нас
обоих, особенно вас, что и естественно, у нее было такое золотое сердце.
Какое отсутствие всякого мелкого, мелочного, ложного чувства, как ой
честный мужчина это был и какая добрая женщина".
Иэтисловатоже являютсяповторением слов Полины Виардо-
их написал Луи Виардо еще в 40-х годах в письме к самой Ж. Санд. -

д) Это были не последние слова Жорж Санд, но их называют последними;
это красивая легенда. вроде легенды о словах умирающего Гете.
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Эта любовь природы, правды, [Тургенев, переводя
здесь, сделал галлицизм, надо бы сказать по-русски:
любовь к природе, к правде], это смирение пред нею,
эта доброта, неистощимая, тихая, всегда ровная и
всегда присущая. Ах, какое несчастье ее смерть.
Немая тайна поглотила навсегда одно из лучших
существ, когда-либо живших,-а мы не увидим
более этого благородного лица; это золотое сердце
более не бьется,--все это теперь засыпано землею.
Сожаления о ней будут искренни, продолжительны,
но я нахожу, что недостаточно говорят об ее до-
броте. Как ни редок гений, такая доброта еще
реже. Но ей все-таки можно хотя несколько на-
учиться,-а гению нет, а потому нужно говорить
об ней, об этой доброте, прославлять ее, указы--
вать на нее. Эта деятельная, живая доброта при-
влекала к Ж. Санд, закрепила за нею тех много-
численных друзей, которые пребыли ей неизменно-
верными до конца и которые находились во всех
слоях общества. Когда ее хоронили, один из кре-
стьян окрестностей І-Іогана приблизился к могиле
и, положив на нее венок, промолвил: ,От имени
крестьян Ногана, Не от имени бедных; по ее ми-
лости здесь бедных не было“. А ведь сама Ж. Санд
не была богата и, трудясь до последнего конца
жизни, только сводила концы с концами“...,Мне почти нечего прибавлять к этим стро-
кам“,-говорит уже сам Тургенев,-,,могу только
поручиться за их совершенную правдивость. Когда,
лет 8 тому назад, я впервые сблизился с Жорж
Санд, восторженное удивление, которое она некогда
возбуждала во мне, давно исчезло,--я_уж не по-
клонялся ей; но невозможно было вступить в круг
ее частной жизни и не сделаться ее поклонником
в другом, быть-может, лучшем смысле. Всякий тот-
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час чувствовал,1гпэ находится в присутсплпт без-
конечно щедрой, благоволящей натуры, в которой
все эгоистическое давно и до тла было выжжено
неугасимым пламенем поэтического энтузиазма, ве-
рой в идеал; которой все человеческое было до-
ступно и дорого,от которой так и веяло помоцпяо,
участием... И надо всем этим какой-то бессозна-
тельный ореол, что-то высокое, свободное, герои-
ческое... Поверьте мне, Жорж Саид одна-из наших
святынь; вы, конечно, поймете, что я хочу сказать
этим словом“ .

Этим письмом, быть-может, на ряду с пред-
смертным письмом к Толстому, лучшим из турге-
невских всех писем, я и закончу настоящую статью
так как оно резюмирует и личное отношение Тур-
генева к Жорж Санд, и его взгляд на нее, как на
мыслителя и просветителя человечества.

ВлАд. КАРвнин.
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Отец Тургенева в письмах
к сыновьям.

Т

Недавно еще только начавшееся изучение ком-
позиционных и стилистических приемов И. С. Тур-
геневаї), которое даст, несомненно, весьма ценные
и интересные результаты, обнаруживает уже на
первых порах своеобразные черты творчества этого
писателя, заставляющие исследователя связывать
чисто-внешний, формальный. анализ с подробными,_биографическими изысканиями 2).І ,Вся моя:биогра-
фия в моих произведениях“_-отвечал Тургенев на
попытки получить от него автобиографические све-
дения. Это не был уклончивый ответ на докучливые
просьбы, он действительно постоянно черпал мате-
риал для своих сочинении впережитом прошлом.
Если творчество Тургенева сливалось своспомина-
нием, то и, наоборот, процесс воспоминания был у
него тесно, связан гс, литературным творчеством.
Слушатели его не моглидбытьуверены, предается ли
он воспоминаниям илиимпровизирует 3).у

1) Статьи К. К. Истомнпа пСтарая манера И. С. Тургенева". ,Ис-тв. Русск.
Отд. Ак. Наук", 1913 г-,. т. 18: нп. 2д-н3; его же еще не напечатанная работа

до ,Рудинеі' , недавно вышедший сборник-І,Тьюрчеспьизе Тургенева" -.М.. 19'20г2) Статьи Ю. 1-1. Никольскогор,Неечастнои” и НКларетИилнч . Они должны
появиться в Изв. Ак. Наук и в. из тании ,Залруг-а' .)См. воспоминания Островскои 11,,'І_\рге1|епском Сборнике' Тургенев-.ского кружка под рук. Н. К. -ПигщгънопаО Над. ,Огни'н Примеры импровизации
Собраны в статье Бродского в ,Вестнике Воспитания'*, 1916г. »15.66. 1



Литературные навыки и вкусы Тургенева слага-
лись в его юности, в московский и первый пе-
тербургский периоды. Ряд рассказов, в которых
биографический элемент преобладает, использует
именно это время, но сведения о столь интересном
для нас периоде особенно скудны 1).

Бедная фактическими данными, принужденная
пользоваться часто слишком недостоверными вос-
поминаниями современников 2), биографическая ли-
тература ограничивается здесь пересказом случайно
сохранившихся анекдотов 3) и совершенно некри-
тичным вылавливанием из художественных произ-
ведений некоторых, якобы автобиографических, при-
знаний.

Удачное выделение биографического элемента
Уиз рассказов возможно только по накоплении до-
статочного количества совершенно неопровержимых
документальных данных. Несоблюдение этого не-
пременного условия влечет за собой то, что при
каждом опубликовании нового документа все ранее
усвоенные представления рушатся как карточные
домики.

В богатом 'архиве П; Я. Дашкова, к занятиям
в котором я был любезно допущен, хранилась 4)
пачка писем отца І/І. С.“Ту'ргенева, Сергея Нико--'лаевича, к -сыну',~= Николаю Сергеевичу, старшему
брату писателя, от11830` года, диз Эмса и Франк-
фурта., и. `183.4 года из ІМосквыи частью из Петер-
бурга. Этот-'материал проливаегт -на мало знакомую
нам фигуру отца писателя новый свет. Интересно

Ь _,_,І-_',_ 'ь
1] Н. Тїихонравов, ,Вестнь Евр. " 1894, ІІ, 716 и сл.

І” 1) Воспоминаннй лиц; непосредственно наблюдапших семью Тургеневых, в« этом периоде нет, Житова и Колонтаева' передают рассказы из вторых рук.
РЬ _а)1%собен__но грешмт этим книга І. Мопгіег, ,1.5. Тоцгдиёпеїї а Ѕраз_,$1<оё'І

В1 І 4) Ныне эти письма; в_'числе других _'гургене'вских бумаг, поступают в
Пушкинский Дом. _
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сопоставить свидетельства писем с рассказом ,Пер-
вая любовь“, считающимся, на основании собствен-
ного свидетельства И. С., особенно ценным в био-
графическом отношении 1).

В этом рассказе автор прибегает к излюблен-
ному приему пользования хронологическои канвой
собственной жизни. І

Дело происходило летом 1833 года на подмо-
сковной даче, герою было тогда 16 лет;,он гото-
вился к экзаменам для поступления в университет.
Через пол-года осенью отец героя. скончался в Пе-
тербурге, куда только-что переехал с семьей; через4 года Угерой кончил университет.-Все это совпа-
дает с нашими данными о жизни И.-С. Тургенева.
Есть, впрочем, и мелкие несовпаденияегерой, на.-
зывает себя единственным сыном, мать героя на
десять лет старше отца'г). Используя хронологию
своей жизни для построения рассказа, Тургенев
проявляет, однако, полную самостоятельность в об-.
рисовке лиц и, вероятно, в психологическом обос-
новании действия.

Благодаря этому, новые данные сильно расхо-
дятся с нашими обычными представлениями. о
С. Н. Тургеневе, о котором мы, в конце концов,
знаем только по ,Первой любви?І ипо недосто-
верным`свидетельствам позднейших мемуаров 3).

Письма носят назидательный характер родитель~
ских поучений старшему сыну; поэтому.- личность
С. Н. выразилась в них несколько.._односторонне,
но зато они ярко показывают, какл-мы-«были не-.
справедливы, считая, что отец не ,интересовался

') Воспоминания Полонцева в календаре ,Царь-Колокол 1887 года,-
стр. 77.- Ч) «В П. Лутовинова род. 30 дек. І1787 г., С. Н Тургенев 1.5 декабря 1793.

в) Ср. Н. М.Гутьяр, ,И ..С Тургенев , Юрьев, 1907, стр. 11.--1-.3
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воспитанием и образованием сыновей. С. Н. про-
являет себя в письмах внимательным родителем,
с любовью виикающим во все мелочи жизни детей,
дружески и искренне подающим им советы. Вот
несколько цитат, показывающих, что С. Н. отно-
сился к детям далеко не холодно, как это утверждает
герой рассказа ,Первая любовь“ 1).

С. Н. постоянно просит сына чаще писать и до-
ставить тем удовольствие своим родителям: ,Полу-
чение от тебя письма, милый мой друг и любезный
сын Колинька, есть для всего нашего семейства
праздник, а для меня истинно сердечное утешение,
за каковое благодарю тебя и прижимаю крепко к
сердцу“2)-,,С каким полным удовольствием на-
чинаю мое к тебе письмо, чтобы сказать нашу
сердечную радость, каковую мы все ощущаем при
получении твоих писем: они для нас, а особенно
для меня, есть предмет всех разговоров, и един-
ственное утешение, не знаю, как из'явить тебе мою
благодарность`ц в).

Сам С. Н. писал через каждые 4-5 дней
длиннейшие письма; он подробно расспрашивал о
жизни детей и, особенно интересовался их заня-
тиями:,Ты несумненно знаешь, сколь занимает 1меня
твое учение, 'а потому в своих журналах за первое
по'стаївишь'писать мне об оном,-- то есть не про-
сто` - ,много учителя довольны, стараюсь помнить
твои п'риказания", но напиши мне на кажний пред-
мет =особо,*например-в фран: немецко: языках,
занимаешься-т ем- то: в латынском .1\Г91\Г9, в русском

1) Ср. ,Он почти не занимался моим воспитанием*І (,Первая любовь' ,
гл: УІІІ) и Он словно не замечал меняи (План)-2) Письмо 1834, 13 марта, Москва. ,1.1):1834, 5 февраля, Москва. Орфография оригинала не соблюдается. Со-
хранены только характерные написания. - .
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тото. Если что переводите;-в географии то же,
в истории и русском языке мы ,там то" читаем;
наконец, в математике мы то то проходим, и так
по очереди все предметы, какие тебе преподают,-
не забудь и музыку-Да вспомнил я об вашем
классе чистописания-неужели ты по сие время
учишься чисто писать; в твои лета оным уже не-
когда заниматься. Да и я помню, что Иван Ива-
нович хотел оным вас занять только на некоторое
время-а настоящий оный класс должен был быть
до рисования и чертежей.-То напиши мне по-
дробно, что в оном успели“ 1).

Учителями русского языка Ивана Сергеевича
были не одни только укрепостные слуги. За орфо-
графическими неправильностями писем С. Н. чув-
ствуется, как и в письмах матери Тургенева, Вар-І
вары Петровны, большое чутье и знание родного
языка, и С. Н. настаивает на занятиях им сыновей 2).,Вы все мне пишите по-французски или по не-
мецки-а за что пренебрегаете наш природный-
если вы в оном очень слабы,-ето меня очень
удивляет. Пора! Пора! Уметь хорошо не только на
словах, но на письме об'ясняться по руски-.-ет0
необходимо-И для того вы можете писать-ваши
журналы следующим образом-_Понедель. по
францу: Вторник по немецки:- Середа по руски,
и так далее в очередь“ з) ,,...,прошу вас более
писать по руски, а то я живо здесь совсем забуду
рускую грамоту. Товарищ мой тоже по руск-и со
мною мало говорит, хотя часто спорит о правилах
языка, но мне мало верит, а потом-у положились на ваш
с уд, так как вы правила грамматики должны лучше

І) 1830, 25 августа, Франкфурт. . . -. я) Это обстоятельство ,лишает всяких оснований жалобы И. Иванова,,14. Сп'эТургенев. Жизнь, личность.. творчество', Нежин, 1914, стр.. 11-16 (І)
В) ісі.
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моего знать.--І-Іапример, он уверяет, что на ло гово-
рить ,я был в обедни, пошел в обедню“-
я уверяю, что должно говорить, следовательно пи-
сать,я был у обедни, ходил к обедни.
Пожалоста, В ан я, напиши мне об этом, а если сам
не знаешь, то спроси у своего руского учителя.-
А тебе, Колинька, препоручаю спросить у Дубле,
как надобно сказать я играл на дворе, то есть
і'аі іоиез а Іа соиг или зиг 1а соиг, не
найдется ли иное значение сих слов; вперед все
наши здесь недоумения буду спрашивать вашего
решения, вы верно уже безошибочно знаете, как
должно правильно сказать-а мне приятно будет,
что вы вместо лексикона, которого со мною нету,
будете мне служить-Да вот забыл еще, Ваня,
спроси у руского учителя, правильно ли сказано,
а вечером мы ехали верхом, говорю о про-
шедшем времени, мне кажется, что должно бы
сказать мы ездили верхами“ 1).

В конце 1833 года С. І-І. сам ездил из Москвы
в Петербург определять сына в артиллерийское
училище ,на службу“, как он сам выражался 2).

Болезнь Варвары Петровны и предполагавшийся
ее от'езд за-границу, отсроченный потом до весны,
принудил его в конце января оставить сына и воз-
вратиться в Москву; но в письмах он продолжал
руководить 'его занятиямиІ и поведением. Особенно
заботился он об обучении и манежной верховой
езде: ,ты знаешь, что день моего от'езда ты не
был на учении, беспокоит меня очень, чтобы тебе
за 'оное не было 'выговора Прошу мне написать
истинную правду. Вчера, то есть в воскресенье

1) Не датиров. письмо 1830._9) На это осылалась, 'в ответ на упреки сына, Н С., Варвара Петровна.-,,-Вы уже были помещены не мною отцом вашим, начальником семейства'.1840, 25 июля, Москва. (,Тургеневский Сборник, стр. 47).
136



был твой первый урок у Весселя 1), подробности коего
мне очень интересно знать-а потому и жду твоего
письма нетерпеливо.

Равно как идут уроки Кушакевича 2), уговорился
ли он в Цене и изготовил ли ты билеты. Познакомился
ли ты с Шароном и уговорился ли об уроках
фортификации-был ли у Ортенберга 3), отдал ли мое
письмо, и как он принял, и что ты с ним говорил. Как
идет твое фрунтовое ученье, и манежная езда“ 4).

С. Тургенев подчеркивал строгость отца к
своему костюму 5) - заботы о внешности сына
проявились и в письмах: ,прикажщ чтобы к твоим
сапогам с шпорами подделали повыше каблуки,
то ворочаться тебе трудно, да прикажи Яшке при-
шить стяжку у шинели своей тонея, так что когда
ты дома в ней ходишь без мундира можно было
застсгнуть опрятно-а то она очень широкац и т. д.,
ряд мелких практических указанийв). я к тебе
приказывал отсюда, чтобы к празднику сшил себе
тонкого сукна пару_но заказывал ли ты оную или-
нет я не знаю.-Досадно мне будет, если ты меня
не понял и не будешь иметь тонкой пары для
праздника“ І)..Н. касается и отношений сына к друзьям:,Мне очень приятно было видеть, что ты писал
к Юрьеву, который мне показал твое письмо“ В).

1) Вессель, Е. Х., профессор артиллерии и инспектор Артиллерийского
Училища, р. 1797 -І- 1853; о нем см. І,.І/1стори1-1еск: очерк образов. _и развит Артил-
лерийск. училища", СПБ. 1870.

а) Кушакевич, А. Я., препод матем. вАртиллер уч., перев. ,Курса чистой
математики", р. 1790 -І-І

и) Ортенберг, Я. Ф., р. 1806 1- 1850, препод. артиллерии и тактики в Артил-
лерийском Училище4)1834, 14 февраля, Москва.

Б) ,Мой отец всегда одевался очень изящно, споебразно и просто' (-.Пер-
ван любовь", гл. У).“1 Не датиров. письмо 1834 г.

І) 1834,.14 апреля, Москва.0) 1834, 13 марта, Москва.
Є
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,Ты конечно из шутки в письме к Ренгольду пи-
сал-_,Вы“ и очень церемонное письмо,-которое
его поставило в тупик, он не знает, на каком тоне
к тебе отвечать“ 1).,Мне бы желалось, чтобы некоторые (товарищи)
были с тобою на дружеской ноге, чтобы ходили к
тебе... лишня чашка чаю для друзей тебя не
раззорит' 2).

К предстоящему празднику Пасхи С. Н. про-
странно наставляет сына в поведении, и указывает,
какие ему необходимо сделать визиты, и как себя
при этом держать: ,Не знаю, как вы проведете
первый день праздников, может быть будете в
параде или чем другим подобным заняты-но на'
другой день или уже непременно на третий прошу
тебя отправиться с визитами, для чего так и рас-
положи своим временем и сверх того оденься хо-
рошенько. Не ударь лицом в грязь. Отправься'
к генералу Гейсмару 3), живет он в конце Гороховой
улицы не далеко от Адмиралтейской площади,-
а в каком доме не помню, но там тебе скажет
всякий будочник, _где квартирует генерал-ад'ю-
тант.-Когда он тебя примет, то смотри не остра-
мись снять кивер и кланяться,-а явись к нему
как следует в твоем звании.І Здравие желаю Ваше
превосходительство. Честь имею поздравить с
праздником. После чего он верно тебя обласкает
и позволит снять кивер-тогда ты можешь уже
говорить с ним свободнее-от меня скажи ему
мое почтение, и если я к нему не писал, то по-І
тому, что всякий день сбираюсь сам к Вам ехать.
Если ты его не застанешь дома, то узнай, в кото-

”1 18.34, 26 июля, Петербург. _3) Гейсмар, бар. Ф. К., генерал-от-кавалерии, р. 1773_1г 1848.
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ром часу он бывает дома и на другой день непре-
менно приходи. Я требую, чтобы ты у него был
до моего приезда-Да постарайся узнать, правда
ли, что назначают корпусным командиром на место
Потапова в Курск-это можешь даже у него
спросить от меня. Здесь в Москве оное за верное
рассказывают.-Сходи тем же порядком к генералу
Гринвальду 1), которому ты тоже кланяйся от меня.--
Да будучи в Кавалергардских казармах, спроси,
где квартира полковника Ланского-и там от лю-
дей узнай, дома ли генерал Ланской (Павел Пе-'
трович 2), старый мой товарищ и друг. Если он дома,
то явись к нему-Честь имею поздравить с празд-
ником. В разговоре же после скажи ему, что я
тебе приказал явиться к нему, как к старому то-
варищу,-я уверен, что он тебя обласкает._Если
же тебе покажется, что не ловко тебе явиться к
незнакомому, то оставь до моего приезда. Потом
будь с визитами у Кривцова з)-у Хитрово, Скура-А
товой, Нахимовых,--не считаю твоих начальников,
не забудь и Ортенберга-к которому может быть
я привезу Алешу 4). А главное не забудь своих учи-
телей, а более всех Весселя“ 5).

В родительских выговорах, там и сям попа-
дающихся в письмах, С. Н. особенно обрушивается
на беспечность, недостаток настойчивости и лень
сына-это были личные недостатки Н. С., но нетерпиг
мость к ним характерна и для отца Е'). Если ты
решительно не положишь себе за правило употребить
твердую волю, стряхнуть с себя несносную твою

,1) А. Н. Гринвалъд, р. '1801 1- 1858, '_2) Ланской, Пав. Петр., ген.-от-кавал. р. 1792 1873.
Іі) Кривцов, П. Н., встречал эти годы С. Н. и сообщал 0 нем в письмах.-

Гершензон, ,Декабрист Кривцов и его братья", стр. 201.4) Товарищ Н. С., А. Теплов. '1'›) 1834, 14 апреля, Москва.
Б) ,Отец презирал робких людей'-(Ор. сіі., гл. ХХІ).
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лень, и убедиться в необходимости должной дея-
тельности, которая'уничтожит все могущие препят-
ствия и затруднения, то ты никогда не достигнешь
желанной цели: хотя ты от природы одарен хорошими
способностями и многими отличными качествами
души. Я часто тебя теперь сравниваю, когда ты по-
моложе, и для забавы с удочкой ходил ловить рыбу.
Все усядутся и с терпением ловят рыбу -ты же
все перемещаешься с места на место, отыскивая
лучше, и наконец бросишь с негодованием удочку,
что не ловится рыба. Такова будет твоя карьера
службы, если ты не вооружишься должным терпе-
нием и деятельностью. В полке будешь ты несча-
стлив, если в тебе оправдается руская пословица-
с чем в колыбельку, с тем и в могилку. Все оное
предоставляю тебе, ибо ты один всем хорошим и
дурным будешь пользоваться-Но пока ты еще так
молод, что мой долг заставляет тебя поддер-
живать, чтобы ты не споткнулся“ 1)-,,ты всегда
упираешься там, где надобно было покорить
какое-либо затруднение, сия несчастная черта твоего
характера была с детства и к совершенному горю
для меня у тебя и до сих пор осталась“ 2).

Резкие суждения сына и его оригинальничанье
вызывают неудовольствие отца: ,Странность тогда
только извинительна, когда она имеет свою выгод-
ную сторону, Без оного условия всякое отчужде-
ние от принятого общего правила и порядка есть
Совершенная. глупость и неряшество" з).--,,Ты пи-
шешь в своем письме касательно больных солдат.
Оие Іа' соигоппе іаі': без есопотіез,-
верно ты не подумавши написал, что строго тебе

г_.-

1) Не дат. письмо 1834.1; Не дат. письмо 1834.
в) 1834, 29 мая, Москва.,
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запрещено, не думавши говорить не позволено,
а писать есть вдвое глупость или легкомыслиеи 1).

Не нужно думать, что письма переполнены
скучными укорами, не достигавшими своей педаго-
гической цели. С. І-І. умел лукаво скрывать свои
наставления и выговоры (см., напр., выше, где он
исправляет ошибки сыновей в русском языке). Та-
ковы его замаскированные религиозные наставле-
ния: ,Я уверен, что ты не забудешь исполнить
христианскую свою обязанность, уведомь только,
когда ты располагаешь говеть и при какой церкви
будешь у службы" 2), ,почему ты мне не отвечаешь
о твоем исполнении христианской обязанности.-Мне бы очень желалось знать, когда и где ты рас-
полагаешь говеть“ з).

Нередко С. Н. ободрял в письмах падавшего
духом сына: ,Пишешь ты, что Вадковский в своих
разговорах напугал тебя строгостью Ганичева
к юнкерам по службе. Будь мой друг истинно
убежден, что строгость по службе страшна и не-
терпима только нерадивым и избалованным детям,
как кнесчастью и всегда, не только по службе,
но и во всяких случаях хотят без труда пользо-
ваться заслугами, а потому всегда ропщут на все
и всеми недовольны-им все кажется, что они
более стоют, нежели >их оценивают и сею пагубною
мыслию утешают свое необузданное самолюбие,
которое по временамделает'шс Ани к чему не спо-
і-собными, и' недовольными самих собой. А так как
їты вовсе не такой, то ты не должен бояться стро-
гости по слу'жбе“ *).

1) Не дат. письмо 1834.
ї) 1834, 31 марта, Москва.
а) 1834, 14 апреля, Москва.4) 1834, 26 февраля, Москва
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Уже вприведенных отрывках вырисовываются
некоторые черты мировоззрения и характера_С. Н. Тургенева-яснее они выдаются в положи-
тельных наставлениях_,,я так в тебе уверен, что
несумненно полагаю к возвращению моему найти в
тебе вполне то, чего мы с таким пожертвованием
искали, то есть, что будешь не беспечный и рассеян-
ный Колинька, но милый и занимательный юноша,
по своему приличному поведению, любезности и
по успехам в науках-Чоиз зегех сотте (їізепї ІеЅ
ігапсаіз ип іеине потте согпше іІ їаці, іпїегеззепї
ет рготеіїепї Ьеацсоир роиг І'ауепіг. Одна сия мысль
уже меня больного в моем одиночестве, быв так
далеко от вас, сердечно у'тешает“1).-,,Самим Бо-
гом прошу тебя, не унывай, будь прилежен к службе.и стряхни с себя пунический (ЅісІ) страх. К началь-
никам своим будь почтителен, но не менее того, не
думай, что тебя притесняют без причин-будь
смел, ибо ты своим поведением стоишь, чтобы тебя
отличали, с товарищами будь обходителен, не пока-
зывай, что ты их пренебрегаешь за дурное их пове-
дение, будь по наружности их приятель, и через то
избавншься от всех с их , стороны неприятностей" 2).

В заключение приведу несколько отрывков, ,ка-_-сающихся >,непосредственно Ивана Сергеевича и
исправляющих несколько запутанную хронологию,московского периода жизни Тургенева.-__-С-.~-, Н писал письма н И С. (имеется одно письмо,
тадресоваиное всем троим сыновьям), но эти письма,до нас не дошлн,е.сохранности нащихг- пиоем мы
обязаны исключительно аккуратности Н.-- , -_,, ... скажи Ване, моему любезному дружечку, что
я им очень доволен, на будущей почте буду к нему

1) 1830, І / 12 августаІ Эмс.
я) 1834, 26 июля, Петербург.
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писать“ 1). ,К Ваничке на сей почте особо не пишу,
впрочем вы не должны на сей счет делиться, мои
письма относятся всегда на ваше общее лицо“ 2).,Ванют одного оставить нельзя, а у Краузе по
некоторым отношениям нельзя. Итак насчет его
ничего определенного не знаю“ 3).

І,Ваню' на время поместил у Краузе" 4*), ,много
дел встретилось, кои требуют моего пребывания
здесь и главное устроить занятия Ванички, кото-
рый будет жить у Краузе“ 5). ,Ваня у Краузе“ єЪ).,Со вчерашнего дня начались экзамены Бани,
итак теперь наверное могу сказать, что через две
недели мы выедем в Питер“ 7), ,посылаю (в Крас-
ное, в лагери к Н. С.) одногоВаню" ЕІ). ,Приезжай
сюда с Ваничкой, я завтра очень рано отправля-
юсь на пароход' 9).

Приведенные отрывки из интереснейших писем
С. Н., безусловно достойных полного опубликова-
ния, рисуют нам в новом свете симпатичную фи-
гуру отца писателя. В некоторых чертах он сли-
вается для нас с образом отца героя рассказа,Первая Любовь“-как итот, он энергичен, умен и
обходителен, но мы раз навсегда должны отка-
заться от мысли, что Иваном Сергеевичем отец не
занимался, что он научился русскому языку только
от крепостных дядек. С._І-І. обладал незаурядным
педагогическим талантом и несомненно благо-
творно влиял на обоих сыновей.

М. К лвмлн.
1) 1830, 1/12 августа, Эмс.*1 1830, 25 августа, Франкфурт.
а) 1834, 5 февраля, Москва.4) 1834, 19 февраля, Москва.
Б) 1834, 31 марта, Москва.
а) Не дат. письмо 1834 г.
Т) 1334, 29 мая, Москва. Дело идет об университетских экзаменах И. С.
в) Не дат. письмо. Лето 1834.9) ІЬісі.
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Письма И. С. Тургенева
к Г. О. Гинцбургу.

Барон Гораций Осипович Гинцбург(`род. в 1833 г.,
сконч. в 1909 г. в С.-Петербурге), один из круп-
нейших и талантливейших наших финансистов,
более известен у нас, как выдающийся обществен-
ный деятель и филантроп, пользовавшийся в свое
время широкою популярностью. В течение сорока
лет он являлся горячим защитником правового по-
ложения евреев перед русским правительством и
не мало забот приложил к тому, чтобы содействовать
культурному подъему народности, из которой он
происходил. Но общественная деятельность и фи-
лантропия Гинцбурга не ограничивались исключи-
тельно только еврейством. Он всегда чуток был
и к нуждам русских вообще, ккакой бы националь-
ности они ни принадлежали. Особенно близки были
его душе наука и искусство. На этой почве, главным
образом, он сблизился с М. М. Стасюлевичем,
К. Д. Кавелиным, В. Д. Спасовичем, А. Н. Пыпиным,
И. С. Тургеневым, М. Е. Салтыковым-Щедриным,
И. А. Гончаровым, В. С. Соловьевым, В. В. Стасовым,
А. П. Боголюбовым, братьями Рубинштейнами,
К. Ю. Давыдовым, Л. С. Ауэром и др. Вращаясь
много лет в широком кругу людей науки и искус-
ства, государственных и общественных деятелей,
Гинцбург собрал у себя много драгоценных доку-
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ментов, к которым он, по свидетельству одного из
биографов, относился с особою любовью. Незначи-
тельная часть из этих документов составляет в на-
стоящее время собственность І-го отделения 4-й
секции Государственного фонда, где и хранятся
подлинники печатаемых ниже писем И. С. Тур-
генева 1).

Буживаль. УіІІа ,Ьез Ргепез“.4/2 Октября 81.
Любезнъйшій другъ,

Я вчера получилъ изъ Вашей конторы 30.000 фр.
и душевно благодарю Васъ за услугу.

Г-жа Віардо проситъ меня освъдомиться у Васъ,
дъйствительно ли Вы принимаете учасгіе въ одной мо-
лодой п'Ьвиціз, ея ученицъ-д-цъ Эббань (ЕЬЬап), ко-
торая ссылается на Васъ.-Черкните слово въ отв'Ізтъ.

Дружески жму Вашу руку и остаюсь
искренно Вамъ преданный

Ив. Тургенева.
ІІ

(Ѕеіпе е'с Оізе). ВоиііуаІ. УіІІа пІ..е5 Ргёпе$“.
Понедвльникъ, ІО-го Окт. 81. 28 Сент.

Любезнъйшій другъ,
Вчера я получилъ Вашу телеграмму и завтра

эаъду въ Вашу контору за деньгами. Вы мн'Ь оказали
великую услугу, за которую я Вамъ сердечно благо-

11 О Г. О. Гинцбурге см. ,Еврейская энциклопедия', т. И; газ. ІРечь' ,1909 г.., 18 февраля,и статья Г. Б. Слиозберга: ,Барон Г. О. Гинцбург и
правовое положение евреєэв'І (,,Пережитое' , сборник, СПБ. 1910.)
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даренъ.-Вотъ въ чемъ д'Ізло. Несчастная стеклянная
фабрика моего зятя все еще не продана и не
сдана-и если долгъ работникамъ и пр. не будетъ не-
медленно заплаченъ-то придется обанкрутиться или
ликвидировать. Моя дочь съ воплемъ и слезами обра-
тилась ко мнъ, прося меня дать ей въ руки тъ30.000фр.--которыми долженъ былъ пополниться ка-
питалъ, принадлежащій ея дътямъ, и процентами
съ которого они будутъ жить и получать воспитание-90000 уже мною внесены и уплочены; они пред-
ставляютъ 3600 фр. процентовъ; недоставало 1400 фр.,
такъ какъ я объщалъ моей дочери доходъ въ 5000 фр.
и на это назначалась та сумма въ 30000 фр., которая
должна была поступить въ теченіи нынъшней зимы,
вслъдствіе продажи другого моего им'Ьнія.--Сначала
я отказывался съ твердостью, предвидя, что и эти30000 фр. будутъ поглощены той же самой нена-
сытной бездной-и требовалъ, если не банкрутства,
то немедленной ликвидаціи; но дізловые люди,
съ которыми я совътовался, доказали мнъ, что эти-богомерзкія хрустальныя и стеклянныя фабрики
находятся совершенно въ другихъ условіяхъ, чъмъ
всъ прочія промышленныя заведенія; что если
погасить ихъ, то они тотчасъ теряютъ всякую_цъну-и никакихъ уже денегъ изъ ихъ продажи
выручить нельзя-а потому ликвидація немыслима.
Я кончилъ тъмъ, что уступилъ, но объявилъ моей
дочери, что это она дълаетъ затрату изъ собствен-
наго капитала; что я уже больше копейки не дамъ
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(да и не изъ чего)-и чтобы она напередъ знала,
что вм'Ьсто 5000 фр. пенсіону она будетъ получать3600 фр. Ваша любезная готовность ссудить мн'Ь
эту сумму (разумъется, подъ эалогъ моихъ харь-
ковскихъ облигацій). Вы вывели меня и дочь мою
из'ь тяжелаго положенія;-если же черезъ три м'Ьсяца
опять возобновится это нелъпое положеніе, то я за-
ран'Ье умываю руки-и пусть они д'Ізлают, что хотятъ.

Повторяю еще разъ мое сердечное спасибо и
остаюсь навсегда

искренно Вамъ преданный
Ив. Тургенева.

ІІІ 50, Нце ое Ооиаі РагіЅ.20/8-го марта 82.
Любезнъйшій другъ, Горацій Осиповичь,

Обращаюсь къ Вамъ сегодня съ порученіем и
прозьбою.

Порученіе состоитъ въ сл'Ьдующемъ: Комитетъ
нашего общества 1) проситъ Васъ распорядиться
покупкою на капиталъ его, находящійся въ Вашемъ
банк-Ь: 30 штукъ-Сгесііт іопсіег пш'ше] (іе Киззіе и2 билета Внутренняго Займа съ выигрышами-одинъ1864 и одинъ 1866 г.-за что Комитетъ ударить
Вамъ челомъ.

А въ чемъ состоитъ прозьба-Вы усмотрите изъ
прилагаемаго письма моего молодого пріятеля

1) Общества взаимного вспоможенія и благотворительности русских-ь
художниковъ въ Париж'Ь.
148



Шполянского 1).-Онъ вполнъ достойный молодой
человекъ и' заслуживаетъ Вашего великодушнаго
участія въ его судьбъ.-Позвольте и мнъ попросить
за него. Будьте такъ добры-дайте знать Ваше
ръшеніе на счетъ и порученія, и прозьбы.

Мы зд'Ьсь ждали, ждали-такъ и не дожда-
лись.-Оказывается, что я Вас'ъ еще застану въ Пе-
тербургъ (въ Апрълъ), заранъе радуюсь нашему сви-
данію-кланяюсь дружески вс'Ьмъ Вашимъ и кръпко
жму Вашу руку.

Преданный Вамъ
Ив. Тургенева.

І\/
Парижъ. 50, Вне Воиаі.1-го Мая 1882.

Любезный другъ, Горацій Осиповичь.
Сейчасъ получилъ Ваше письмо, въ которомъ

снова съ радостью призналъ выраженіе друже-
скаго расположенія, которое Вы ко мн'Ь питаете и
за которое я искренне благодаренъ.-Харьковскія
облигаціи такъ же получилъ и уже передалъ въ
руки моихъ друзей Віардо, которымъ онъ будутъ
номинально принадлежать и процентами съ кото-
рыхъ будутъ питаться моя дочь и ея дъти, такъ
какъ все ихъ прежнее имущество безвозвратно
погибло.-Здоровье мое медленно поправляется.
хотя я все еще лежу. Скверно то, что эта вовсе

1) Сравн. ,М М. Стасюлевичъ и сго современники", т. ІІІ, стр. 202-204.
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не опасная и даже не мучительная бользнь плохо
поддается медицин'Ь-и что никто изъ докторовъ(а меня, кроміз Шарко, изсліздовалъ Б'Ьлоголовый)-
не можетъ съ увізренностью сказать, какъ она
прекратится-можетъ быть черезъ недізлю, а мо-
жетъ быть черезъ полъ-года. Скучно мн'Ь это, ра-
зумьется, но я не унываю и не падаю духомъ, что
Вамъ в'Ьроятно засвидізтельствуетъ П. В. Аннен-
ковъ, котораго я сюда выписалъ и который черезъ
нтэсколько дней вьгіззжаетъ въ Петербургъ.,-Онъ
повезетъ съ собою ц'Ьлый мною придуманный
планъ окончательной, т. е. безсрочной продажи
моихъ сочиненій-который подвергнетъ обсужде-
нію Вашему, М. М. Стасюлевича, моего друга дав-
няго адвоката Самарскаго-Быховца-и на чемъ Вы
р'Ізшите, на томъ д'Ізло и состоится 1).

Сверхъ того есть еще у меня къ Вамъ прозьба.-
Вамъ на дняхъ завезетъ мой управляющій Н. А.
Щепкинъ 20.000 (двадцать тысячъ) рублей, кото-
рые прошу Васъ употребить самымъ для нихъ вы-
годным образом, покупкою акцій, облигацій или
другихъ бумагъ.-Все это я хот'Ізлъ совершить са-
молично; но при неизвізстности, когда мніз. можно
будетъ пріізхать въ Россію-я не могу передать
это дьло в болье ум'Іэлыя и симпатичныя руки.

Вы мнь позволили не говорить о нашихъ вну-
треннихъ дьлахъ... что очень стыдно и больно...

1) Сравн. иПервое собраніе писемъ И. С. Тургенева". СПБ. 1884. Стр.422-424, 437-438, 447-448, 450, 451-452. 453-454.
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Послв того, что произошло въ Балть 1),-право даже
соввстно быть Русскимъ въ глазахъ Европейца.

Однако довольно.
Кланяюсь встзмъ Вашимъ и дружески жму

Вам руку.
Душевно Вамъ преданный

Ив. Тургенева.
Кроме интересов литературных, И. С. Тургенева

с Г. О. Гинцбургом, без всякого сомнения, связы-
вали и отзывчивость обоих к человеческому горю,
а также и глубокий интерес того и другого к Обще-
ству взаимного вспоможения и благотворитель-
ности русских художников в Париже. Упомянутый
в письмах Шполянский был один из тех многих
нуждающихся, о которых так горячо всю жизнь
заботился Тургенев. Об этом ,молодом“ своем,приятеле“ писал он в мае 1882 г. М. М. Стасю-
левичу, признаваясь, что он ,солгал“ для того,
чтобы спасти умирающего от голода, т. е., иначе
говоря, оказал последнему денежную помощь, уве-
рив его, что это гонорар за статью, которая на са-
мом деле не была еще принята редакцией. При этом
Тургенев ,,Умолял“ Стасюлевича ,не выдавать" его.

К Обществу русских художников в Париже,
которое своим существованием обязано было Тур-
геневу, он до конца своих дней относился с не-
обыкновенной нежностью и заботливостью. Для
Гинцбурга же Общество было дорого уже по од-
ному тому, что в состав его некоторое время вхо-
дил его сын Марк Горациевич, подававший, как
художник, большие надежды, но, к сожалению,

1) Еврейскій погромъ.
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рано похищенный смертью 1). В большом и рос-
кошном ателье, устроенном Горацием Осиповичем
для своего сына, обыкновенно происходили собра-
ния Общества, которому после смерти Марка Гора-
циевича и бьцк›гклкертвована его прекрасная ху-
дожественная библиотека.

Связывали, разумеется, Тургенева с Гинцбургом
и противоположности в их характерах: в денежных
отношениях, в делах практических первый из них
был человеком не от мира сего, а другой, наобо-
рот, опытным и испытанным дельцом, не раз выру-
чавшим из материальных затруднений своего всегда
слишком идеалистически настроенного приятеля.

Предлагаемые письма Тургенева пополняют
наши сведения о тех тяжелых испытаниях, какие
выпали на долю его, когда ему приходилось при-
лагать все усилия к тому, чтобы спасти от конечО
ного разорения семью своей дочери, по мужу
Брюэр 2); рисуют отношения его к своему здоровью
в то время, когда роковая болезнь стала прини-
мать уже угрожающие размеры, и смерть бы-
стрыми шагами приближалась к нему, и лишний
раз подчеркивает его взгляды на еврейский вопрос,
который, как мы знаем из других источников а),
сильно волновал его дунцд и на которьпієлт смо-
трел своеобразно, полагая, что этот тяжелый во-
прос разрешен может быть только в связи с дру-
гими основными для России вопросами.

С. Пвгнс'влвнков.
1) ,Марк Матвеевич Антокольский. Его жизнь, творения, письма и статьи'.

Под редакцией В. В. Сума. СПБ. 1905. Стр. 381-382.21 Сравн. Н. М- Гутьяр, ,Иван Сергеевич Тургенев". Юрьев. 1907.
Стр. 128-129. ›

з) ,Марк Матвеевич Антокольский', стр. 1008. І,Первое собрание писем
И. С. Тургенева', стр. 435-436. Павловский, ,Воспоминания об И. С. Тур-
геневе“ (,,Русский Курьер", 1884 г., Мг 164).
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І.
Из воспоминаний Е. М. Эеок-

тистова.
првдисловив

Автор настоящих воспоминаний о Тургеневе-
Евгений Михайлович Эеоктистов; кандидат
московского университета (вып. 1851 г.), ученик и
почитатель Грановского, Кудрявцева и других светил
тогдашней науки, товарищ историка Бестужева-
Рюмина, он со студенческих лет вращался в лите-
ратурных и ученых кругах Москвы, где прошел и
гимназический курс. По выражению Л. Н. Майкова,
написавшего его некролог-биографию и давшего
живую его характеристику, Эеоктистов ,обладал
счастливою натурой“: в нем, уже в молодые годы,,не было ни излишней робости, ни чрезмерной
самоувереииости; он умел найтись с людьми раз-
ных возрастов без особого смущения и в то же
время не впадал в неуместную развязность; это
облегчало ему возможность сближения не только
со сверстниками или вообще с лицами скромного
общественного положения, но и с представителями
старших поколений, уже занявшими в обществе
более или менее видное место; а кто узнавал Єеок-
тистова хоть немного, тот не мог не отдавать спра-
ведливости его трезвому, ясиому уму и его чуткости
к высшим интересам, не мог не ценить в нем чрез-
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вычайно занимательного и приятного собеседника“...
Благодаря таким личным свойствам, Єеоктистов
везде был желанным гостем, и знакомства и связи-его быстро умножались; этому содействовало, между
прочим, и то обстоятельство, что Єеоктистов, еще
будучи студентом, поступил учителем в дом гра-
фини Е. В. Салиас (вскоре ставшей известною пи-
сательницей_-под псевдонимом Евгении Тур), се-
стры драматурга, впоследствии почетного акаде-
мика, А. В. Сухово-Кобылина: дом графини по-
стоянно посещали, кроме названных выше Гранов-
ского и Кудрявцева, Катков, Галахов, В. П. Бот-
кин, наконец-Тургенев, бывавший у Салиас во
время своих приездов в Москву,-особенно в
зиму 1850-1851 гг. ,,В это-то время,-говорит
Л. І-І. Майков,-Єеоктистов коротко сблизился с
ним и с В. П. Боткиным, а затем, когда автор ,За-
писок Охотника“ уехал,-между ним и Евгением
Михайловичем завязалась переписка, особенно дея-
тельно поддерживаемая со стороны последнего;
Эеоктистов сообщал Тургеневу московские литера-
турные новости, а также писал ему о своих заня-
тиях, намерениях и планах“ 1).

Переписка эта в печати не появлялась 2), и среди
бумаг архива Е. М. Єеоктистова, поступивших в
Пушкинский Дом, писем Тургенева-увьІІ-не ока-
залось, как не оказалось и писем Эеоктистова в
той части архива Тургенева, которая ныне также
составляет собственность Пушкинского Дома; только
из печатаемых ниже Воспоминаний Эеоктистова мы
можем, по отрывкам из писем Тургенева, судить о
тоне, в котором велась эта корреспонденция,-и

1) ,Журн. Мин. Нар. Просв.' 1898 г., кн. В, и отд. отт., СПБ. 1898.2) Несколько извлечений из писем Єеоктистона к Тургеневу, ІВБО-х гг.,
помещено в указанной статье Л. Н. Майкова (отд. отт. стр. 8, 11 и 13).
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должны посетовать, что она находится еще под
спудом; лишь одно письмо Тургенева к Єеокти-
стову, попавшее в архивное дело о Тургеневе,--от26-го февраля 1852 г.,-было опубликовано в статье
барона Н. В. Дризена об ,Аресте и ссылке І/І. С.
Тургенева“,-аресте, состоявшемся в апреле 1852 г.,
за статью Тургенева по поводу смерти Гоголя.

Таким образом, то, что было ранее известно об
отношениях Эеоктистова к Тургеневу, заставляло
очень жалеть, что Єеоктистов не сообщил в печати
своих воспоминаний о знакомстве и переписке с
великим писателем; поэтому нам было очень ра-
достно найти среди бумаг и дневников Єеоктистова,
поступивших в Пушкинский Дом, отдельный очерк,
посвященный специально рассказу о Тургеневе и,
попутно, о Боткине, с которым, как выше было
указано, Эеоктистов познакомился около того же
времени, т. е. в 1850 г. Воспоминания Єеоктистова
представляют несомненную историко-литературную
ценность и значение, хотя к ним и следует подхо-
дить с большою осторожностью: всякие ,воспомина-
ния“ носят на себе, в той или иной степени,
отражение личности их автора,-в лучшем случае
они субъективны, в худшем-пристрастны, и, отда-
ленные тем или иным пространством времени от
эпохи, которую описывают или о которой пове-
ствуют, носят на себе более или менее яркое и
ясное отражение той перемены-если не взглядов,
то настроений,-которую приходится переживатьА
каждому мыслящему человеку на пространстве про-
хождения жизненного пути. На Воспоминаниях
Эеоктистова (они писаны в 1887 году, когда автору
было около 60 лет) такая перемена сказалась, к со-
жалению, слишком заметно и-не в пользу автора:-
впечатления, полученные им в молодые годы, согре-
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тые молодыми восприятиями и надеждами, прело-
мились сквозь призму долгой и довольно сложной
жизненной и служебной карьеры, которую ему
пришлось проделать,--и в результате местами по-
лучилось некоторое, столь свойственное преклон-
ным летам недовольство настоящим и прошедшим,
осуждение того, что прежде казалось таким сим-
патичным, близким, дорогим: картина, через дымку
скептицизма' и житейского опыта, стала являться
умственному взору автора иною, вызывать в нем
не только сомнение, но и прямое осуждение... В
такой тон Єеоктистов впал тем более легко, что в
Воспоминаниях своих он коснулся Тургенева не
как писателя, всегда высокого и безупречно чест-
ного, но лишь как человека,-между тем как давно
известно, что Тургеневу, как и Пушкину, ,ничто
человеческое не было чуждо“...

Опубликовываемые с такими необходимыми ого-
ворками и поправками1), воспоминанияЭеоктистова не
нуждаются в больших комментариях, ибо имена глав-
ных действующих лиц- Тургенева и Василия Петро-
вича Боткина 2)--гонорят за себя сами; имена других
упоминаемых в них персонажей пояснены попутно.

О самом Эеоктистове следует еще сказать, что
он, по окончании университетского курса в Москве,
продолжал быть гувернером в семье графини Салиас,
затем подвергся некоторым неприятностям за участие
в упомянутом выше деле Тургенева по поводу статьи
его о смерти Гоголя, осенью 1853 г. получил возмож-
ность возвратиться в Москву, был причислен к кан-
целярии московского губернатора и назначен препо-

1) Мы печатаен их почти вполном виде, выпустив лишь несколько мест,
особенно неприятных и несправедливых. Места пропусков обозначены мно-
готочием.

в) 0 взаимных отношениях Тургенева и Боткина см. отдельный этюд
Н. М. Гутыіра в его книге ,И. С. Тургенев', Юрьев. 1907, стр. 285-300.
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давателем истории в Александровском сиротском ка-
детском Корпусе, с конца 1856 г. провел более11/2 лет за границей, в Италии и Франции, откуда
писал постоянные корреспонденции в І,Московские
Ведомости“ Каткова; с осени 1858 г. возобновил
свою преподавательскую деятельность в Алексан-
дровском сиротском Корпусе, с 1861 г. принял бли-
жайшее участие в ведении основанного графиней Са-
лиас журнала ,Русская Речь“, после прекращения
которого переселился, в 1862 г., в Петербург, где
работал в ,Отечественных Записках“, а с 1863 г.
определился в число чиновников особых поручений
при министре народного просвещения-сперва
А. В. Головнине, затем графе Д. А. Толстом; тогда
же начал он чтение лекций по всеобщей истории
в Николаевской Академии Генерального Штаба, а
в июне 1871 г. был назначен на должность редак-
тора ,Журнала Министерства Народного Просве-
щения“,-должность,-как нельзя более для него под-
ходящую: ,,основательное образование, опытность
в журнальном деле, критический такт-все эти усло-
вия, говорит Л. І-І. Майков, счастливым образом
соединились в личности Евгения Михайловича“ и
ІІ,обеспечивали журналу... прочное сохранение при-
обретенного положения“. Редактором его Эеокти-
Істов оставался до 1883 года, когда граф Толстой,
став министром внутренних дел, пригласил его за-
нять пост начальника Главного Управления по де-
лам печати. Эти, по выражению Майкова, ,труд-
ные и ответственные обязанности он нес в тече-
ние 13 слишком лет, и притом исполнял их не
только с неусыпною бдительиостью, но и с явным,
определенным взглядом разумного и просвещен-
ного человека, отчетливо понимающего обстоятель-
ства и требования времени: Русская наука, особенно
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историческая, может по справедливости признать,
что ее исследования не встречали стеснений в пе-
риод цензурного управления Е. М. Єеоктистова, и
что область ее изысканий могла быть даже значи-
тельно расширена в это время“. Нечего, впрочем,
н говорить, что, с точки зрения желаний и чаяний
либеральной части русского общества, консерва-
тор-Єеоктистов, занимая одиозный пост верховного
цензора, не мог привлекать к себе симпатий оффи-
циальною,служебною стороною своей деятельности...
В мае 1896 г. он был назначен сенатором и вскоре
скончался-16-го июня 1898 г., 70 лет от роду.

Л. Н. Майков заключает свой некролог Эеок-
тистова сообщением о том, что Евгений Михайлович
посвящал ,немногие досуги своих зрелых лет... соста-
влению своих воспоминаний. Он был большой люби-
тель мемуарной литературы и еще более 10 лет тому
назад говорил нам, что намерен писать свои запи-
ски; не знаем, до какой эпохи доведено его повест-
вование, но слышали от автора, что читанные им от-
рывки были выслушаны с интересом. І-Іе можем в этом
сомневаться, припоминая занимательность и тонкий
юмор его рассказов. Он обладал большою наблюда-
тельностью и прекрасною памятью, а по обстоятель-
ствам своей жизни находился в сношенияхА с замеча-
тельными людьми из разных слоев нашего общества.
Все это дает право думать, что воспоминания Е. М.
Єеоктистова, даже и в своем неоконченном виде, со-
ставят дорогое приобретение для нашей литературы “.

Печатаемая ниже часть этих воспоминаний, по-
священная рассказу о Тургеневе, служит подтвержде-
нием предположения Л. Н. Майкова: она прочтется
с интересом и в тургеневской литературе займет
подобающее место. ц

Б. Модзхлв вскии.
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Въ 1850 году впервые я увидалъ И. С. Тургенева
у графини Саліасъ, къ которой привезъ его В. П.
Боткинъ. Онъ только-что вернулся изъ-эа границы,
гд'Із былъ свидътелем февральской революціи и
послъдовавшихъ за нею событій 1). Можно себъ
представить, какъ были интересны его разсказы,
особенно для людей, примыкавшихъ къ кружку
Грановскаго,-для людей, которые съ горячимъ
участіемъ относились ко всему, что происходило
тогда во Франціи и отражалось въ Европ'Ь. А Тур-
геневъ умълъ разсказывать, какъ никто. Недаромъ
ГІ. В. Анненковъ называлъ его ,,сиреной“: блестя-
Щее остроуміе, ум'Ізнье д'Ьлать мъткія характери-
стики лицъ, юморъ-всъмъ этимъ обладалъ онъ въ
высшей степени, а если присоединить сюда обшир-
ное образованіе и оригинальность сужденій, то,
конечно, Тургеневъ былъ самымъ очаровательнымъ
собесъдникомъ, какого мнъ когда-либо приходи-
лось встрътить. По натуріз своей я былъ располо-
женъ увлекаться людьми; съ теченіемъ времени
это свойство моего характера значительно приту-
пилось, но въ молодости оно вполнъ влад'Ьло мной.
Не удивительно поэтому, что я поддался какъ
нельзя бол'Ье обаянію Тургенева.

Не помню, по какимъ причинамъ въ слъдующемъ
году провелъ онъ нъсколько мъсяцевъ сряду въ

1)Срр. в ,Письмах Тургенева к Виардо' изд. БГальперинъ--Каминского(М.1900), письмо от 15--го ная 1848 г (стр. 46-52).1›
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Москв'Ь, гдъ жилъ на Остоженкъ, въ домъ (или
квартиріз) своего брата Николая Серг'Ізевича. Пола-
гаю, что какія-нибудь особыя соображенія побу-
дили его къ этому, потому что Москва была ему
вообще не симпатична. Въ обществ'в онъ показы-
вался мало, да и чъмъ могло бы оно при своей
пустотіз и ничтожествъ привлекать его? Что ка-
сается небольшихъ кружковъ, въ которыхъ сосре-
доточивалась. умственная жизнь первопрестольной
столицы, то съ однимъ изъ нихъ-съ кружкомъ
славянофиловъ-у него не было ничего общаго.
Впрочемъ онъ посізщалъ иногда семейство Аксако-
выхъ; не разъ встръчалъ я у него по вечерамъ
Константина Аксакова, вступавшаго съ нимъ въ
ожесточенные споры по вопросамъ, раздълявшимъ
тогда наше образованное общество на два враж-
дебныхъ лагеря. Въ кружкв Грановскаго Тургеневъ
былъ обычнымъ гостемъ, но и тутъ онъ чувство-
валъ себя не совсъмъ на мъстъ. Встръчали его тамъ,
повидимому, очень радушно, дружили съ нимъ, но
въ сущности смотр'Ьли на него косо. Для меня не
подлежало это ни малъйшему сомнвнію. Гранов-
скій высказался предо мной очень откровенно на
счетъ Тургенева. Отдавая справедливость его не-
обычайной талантливости и уму, онъ находилъ, что
это натура дряблая, лишенная солидныхъ качествъ.
По словамъ его, никто такъ в'Ьрно не опредълилъ
Тургенева, какъ А. Є. Тютчева (вышедшая впо-
слъдствіи замужъ за И. С. Аксакова), которая будто
бы однажды сказала ему въ глаза: ,,\/оиз п'аче:
раз сі'ёріпе оогзаІе ап тога1“ 1). -Множество анек-
дотовъ объ Иванъ Серг'Ьевич'Із ходило въ кружкъ
Грановскаго. Когда т-ше Віардо появилась на Пе-

1) Т.-е.: 1.,Вы--беспознюночный в нравственном отношенин'. Б. Ш.
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тербургской сценъ и сводила съ ума публику, то
Кетчеръ 1), жившій тогда въ Петербургъ, и его
друзья абонировали ложу гдъ-то чуть ли не подъ
райкомъ; конечно, это было черезчуръ высоко, но
Тургеневу приходилось завидовать даже имъ: онъ
сблизился съ знаменитой пъвицей, былъ однимъ изъ
паЬішёз ея салона, а между тъмъ, какъ нарочно,
въ это время находился въ крайней нуждъ, потому
что его мать, поссорившись съ нимъ, не высылала
ему ни копейки; очень часто не хватало у него де-
негъ даже для того, чтобы купить себ'в билет'ь,--
и тогда онъ отправлялся въ ложу Кетчера, но въ
антрактахъ непрем'Ьнно сп'Ізшилъ внизъ, чтобы по-
казаться лицамъ, съ которыми привыкъ встр'Ьчаться
у пт-те Віардо. Одинъ изъ этихъ господъ обра-
тился къ нему съ вопросомъ: ,,Съ къмъ это вы,
Тургеневъ, сидите въ верхнемъ ярус'Із?“-,Сказать
вамъ по правд'Ь,-отвъчалъ сконфуженный Иванъ
Сергвевичъ,-это нанятые мною клакеры; нельзя
безъ этого, нашу публику надо непремънно подо-
гр'Ьвать'Ы.. На бъду случился при этомъ разговоръ
кто-то изъ знакомыхъ Кетчера, который и посп'Ь-
шилъ сообщить ему, какая ему навязана пріятная
роль: Кетчеръ пришелъ въ неописанную ярость.

Можно было бы привести не мало другихъ анек-
дотовъ въ томъ же род'Із, свидізтельствовавшихъ
во всякомъ случа'Із о томъ, что для кружка Гра-
новскаго Тургеневъ отнюдь не былъ героемъ. При-
знаюсь, они глубоко меня огорчали; мнъ было не-
пріятно это разоблаченіе мелочности и слабостей
челов'Ька, внушавшаго мнъ непреодолимыя симпатіи.
Самъ Тургеневъ сознавалъ очень хорошо, что кру-
жокъ его недолюбливалъ, и мстилъ ему за это гІздкими

1) Николай Христофоровнчъ Кетчеръ (1807 *і- 1886), приятель Белин-
ского и других "людей 40-хъ годов", известный переводчикъ Шекспира. Б. И.
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сарказмами. Никогда, впрочемъ, не вырывалось у
него р'Ьзкаго слова о Грановскомъ,-вообще я не
встр'вчалъ ни одного челов'вка, который позволилъ
бы себъ неуважительный или даже сколько-нибудь
шутливый отзывъ объ этой свътлой личности,-но
щедро расточалъ онъ остроты противъ всъхъ, окру-
жавшихъ его, и надо сказать, что остроты эти были
очень м'втки. ,Неудавшееся стихотвореніе Уланда“-
можно ли было злъе и-увыІ-върнъе обрисовать
фигуру жены Грановскаго? .А портретъ Фролова,
начертанный въ ,Гамлет'в Щигровскаго
уъзда“: ,отставной поручикъ, удрученньгй жаждой
знанія, весьма, впрочемъ, тугой на пониманіе и не
одаренный даромъ слова“. Конечно, Тургеневъ ни-
кому не говорилъ, кого онъ им'влъ тутъ въ виду,
да и не было въ томъ нужды,-всякій тотчасъ же
узнавалъ Н. Г. Фролова. Въ той же пов'Ьсти, о ко-
торой я упомянулъ сейчасъ, есть страница, посвя-
щенная вообще характеристикъ кружка: ,Да это
пошлость и скука подъ именемъ братства и дружбы,
сцъпленіе недоразумъній и претензій подъ предло-
гомъ откровенности и участія; въ кружк'Ь, благодаря
праву каждаго пріятеля во всякое время и во всякій
часъ запускать свои неумытые пальцы прямо во
внутренность товарища, ни у кого нътъ чистаго,І
нетронутаго мъста на душъ“ и т. д. Приговоръ
этотъ отчасти справедливъ. Бесъда съ Грановскимъ
доставляла великое наслажденіе; она будила умъ,
направляла его ко всему высокому и прекрасному,
облагораживала сердце; всякій, приближавшійся къ
этому необычайно привлекательному человъку,
чувствовалъ себя, если можно такъ выразиться, не-
сколькими нотами выше. Помню, въ какомъ возбу-
жденномъ настроеніи возвращался я домой послъ
нъсколькихъ часовъ, проведенныхъ въ скромномъ
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домикъ у Харитонія въ Огородникахъ; нер'Ьдко
почти цълыя ночи проводилъ я въ раздумь'в подъ
вліяніемъ всего мною слышаннаго. І-Іо такое впе-
чатлъніе производилъ только самъ Грановскій, а
ужъ никакъ не люди, составлявшіе его кружокъ.
Въ 1848 году, когда я познакомился съ Гранов-
скимъ, Герценъ и Огаревъ находились уже за гра-
ницей, а Евгеній Коршъ пере'вхалъ на службу въ
Петербургъ; лучшими изъ оставшихся были Кетчеръ
и Александръ Станкевичъ 1); первый изъ нихъ не-
давно сошелъ въ могилу (пишу эти строки въ1887 году), и въ журналахъ появились статьи о
немъ, авторы коихъ старались всячески его идеали-
зировать; д'Ізйствительно, это былъ человъкъ въ
высшей степени честный, горячо преданный своимъ
друзьямъ, но дикарь въ полномъ смыслъ слова;
самая наружность его поражала безобразіемъ, ко-
торое вмъстъ съ его нечистоплотностью произво-
дило непріятное впечатл-Ьніе; онъ былъ добръ, но
о доброт'в его могли судить лишь люди, бывшіе въ
очень близкихъ съ нимъ отношеніяхъ; всякаго дру-
гого онъ поражалъ грубостью, р'Іззкостыо своихъ
манеръ, своимъ зычнымъ г'олосомъ, безцеремонно-
стью въ спорахъ, доходившею до неприличія. І-Іи-
когда не случалось Кетчеру сказать что-либо ори-
гинальное и умное, никогда бесъда съ нимъ не
была занимательна, но онъ кричалъ, шумълъ', го-
ворилъ грубости всякому, кто не соглашался съ его
мнъъІіемъ. Если таковъ былъ Кетчеръ, то что же
сказать объ остальныхъ? Пикулинъ, Николай Щеп-
кинъ (сынъ знаменитаго артиста), Фроловъ, Са-
тинъ 2)--все это было полн'Ьйшее ничтожество. Они

1) Брат известного талантливого поэта и мыслителя Н. В. Станкевича,
основателя ,кружка“.2; Николай Михайловичъ Сатинъ (1- 1873). членъ герценовскаго кружка,
другъ Огарева, переводчик Шекспира, поэт.
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благоговъли предъ Грановскимъ, поклонялись и
угождали ему единственно потому, что близость съ
нимъ давала имъ нъкоторое гаізоп сі'ё'гге, заставляла
по крайней мър'в ихъ самихъ думать, что они
имъютъ нъкоторое значеніе. Всъ они топорщились,
старались разсуждать о возвышенныхъ предметахъ,
поддълываясь подъ тонъ Грановскаго, и смотръли
косо на всякаго, кто становился посътителемъ круж-
ка; у нихъ выработался извъстный кодексъ идей,
и они не прощали другъ другу ни малъйшаго от-
ступленія отъ него; нельзя безъ изумленія читать
въ ,Быломъ“ и ,Думахъ“ разсказъ о томъ, какъ
Герценъ и Огаревъ были возмущены признаніемъ
Грановскаго, что онъ въритъ въ безсмертіе души,
и изъ-за этого разошлись съ нимъ! Эпигоны Гер-
цена и Огарева слъдовали по ихъ стопамъ, и это
выходило и противно, и смъшно.,Ваз зспгескІісЬЅіе бег Ѕсйгескеп ізі кружокъ бег
Ѕіасіі Мозкаи“,-говоритъ Тургеневъ въ упомянутой
выше его повъсти. Его тянуло въ Петербургъ,
только тамъ онъ чувствовалъ себя привольно, хотя,
повидимому, нравы Петербургскаго литературнаго
общества должны были бы производить удручающее
впечатлъніе на челов'Ька съ такимъ тонкимъ умомъ
и съ сильно развитымъ чутьемъ изящнаго. П. В.
Анненковъ разсказывалъ, что какой-то провинціаль-
ный, весьма почтенный писатель пріъхалъ въ Пе-
тербургъ и жаждалъ познакомиться съ тамошними
литераторами; удовольствіе это было ему доста-
влено, старикъ внимательно прислушивался къ раз-
говору, но мало-по-малу становился все мрачнъе,
на лицъ его выражалось неописанное изумленіе, и
когда вышелъ на улицу, то на вопросъ пріятеля:,Что вы скажете?“ онъ вмъсто отвъга горько за-
плакалъ. И было отъ чего! Не забудемъ, что эта

166



сцена относится къ концу пятидесятыхъ годовъ,
когда б'Іздствія Крымской кампаніи пробудили об-
щество, и въ воздухъ уже пахло реформами. І-Іо
что же было при господств'Ь Николаевскаго режима!
Мнъ самому случилось быть свидътелемъ сцены
почти такой же, какая описана сейчасъ: вскоръ по
выходъ моемъ из Университета объдалъ я у В. П.
Боткина съ нъсколькими пріятелями его, прі'вхав-
шими изъ Петербурга; тутъ были Григоровичъ,
Дружининъ, Панаевъ, а между ними очутился какъ-
то и извъстный романистъ прежняго времени Лажеч-
никовъ. Я не спускалъ съ него глазъ; мнъ любопытно
было слъдить, какое впечатлъніе производила на него
застольная бесъда, по поводу которой об'вдавшій
съ нами А. В. Лохвицкій сдълалъ очень в'Ьрное
замъчаніе: ,,...Эти господа, кажется, и не подозр'Із-
ваютъ, что каждый изъ ихъ подвиговъ подходитъ
прямо подъ ту или другую статью свода уголов-
ныхъ законовъ“. Въ Петербургъ процв'Ізтала обшир-
ная литература, которая своимъ содержаніемъ могла
бы возбудить зависть въ Барковъ; Дружининъ,
Владиміръ Милютинъ, Григоровичъ, Некрасовъ,
Лонгиновъ и др. трудились и порознь, и сообща
надъ сочиненіемъ цълыхъ поэмъ одна другой гряз-
н'Ізе; даже заглавія этихъ произведеній никто не
ръшится упомянуть въ печати,-много было въ
нихъ остроумнаго, но вмъст'Ь съ т'Ьмъ груб'Ьйшее
кошунство и цинизмъ, превышающій всякую мъру.
Трудно понять, какъ люди, переживавшіе далеко не
веселое время, могли находить развлеченіе въ по-
добныхъ мерзостяхъ. Въ оправданіе ихъ Тургеневъ
указывалъ на ,Декамерона“ Боккачіо: въ разгаръ
страшной чумы мужчины и изящныя женщины ста-
раются забыть о томъ, что происходитъ вокругъ
нихъ, и, собравшись въ тъсномъ кружкъ, забавляютъ
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другъ друга разсказами достаточно скабрезнаго
содержанія; ,а развъ,-говорилъ Тургеневъ,-Нико-
лаевскій гнетъ не былъ для образованнаго обще-
ства своего рода чумой?“ Аналогія такъ натянута,
что нельзя, конечно, серьезно останавливаться на
ней. Нътъ, вовсе не такъ называемая гражданская
скорбь, а просто-напросто легкомысліе и нравствен-
ная распущенность породили литературу, о которой
идетъ ръчь. П-исалъ непристойные стихи Пушкинъ,
писалъ ихъ Лермонтовъ, но это были гръхи ихъ
юности, вспышки молодого и искренняго разгула;
ничего общаго съ этимъ не им'Ьли Петербургскіе
литераторы описываемаго мною времени: хладно-
кровно, безъ увлеченія, безъ страсти, эти господа,
уже далеко не блиставшіе юностью, а нъкоторые
изъ нихъ, даже съ порядочными лысинами на головъ,
упражнялись въ сочиненіи картинъ, которыя вызы-
вали смъхъ, но вмъстъ съ тъмъ и тошноту.

Въ кружкъ Грановскаго находился человъкъ,
очень любившій услаждать себя этой литературой,-
В. П. Боткинъ. Весьма существенные интересы
привязывали его къ Москвъ: онъ не ръшался на
сколько-нибудь продолжительное время покинуть
отца, ибо надъялся,-и не обманулся въ своихъ на-
деждахъ,-что ему удастся прибрать къ рукамъ
значительную часть родительскаго состоянія, но
сердце влекло его къ Петербургу. Когда онъ попа-
далъ туда, то уподоблялся рыбъ, которой изъ ло-
хани удалось юркнуть въ воду. Сколько разъ Тур-
геневъ говаривалъ: ,Какое несчастье, что Воткинъ
мнъ другъ, какъ бы мн'Із хотълось изобразить его,
и ручаюсь, что портретъ вышелъ бы в'Ьренъ“. Не
сомнъваюсь въ этомъ: Тургеневъ отлично изучилъ
Боткина и сумълъ бы выставить всъ отличительныя
свойства его натуры.
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Боткинъ родился въ купеческой семь'Ь, такой же
невъжественной и дикой, какъ вс'Із купеческія семьи
того времени. Ни отцу, ни матери и въ голову не
приходило дать ему сколько-нибудь порядочное
образованіе. Обучить его грамотъ и ариеметикъ для
того, чтобы засадить его за прилавокъ-далъе этого
не простирались ихъ заботы. Но въ Боткинъ рано
вспыхнула священная искра: онъ съ жадностью
набрасывался на книги, читалъ все, что ни попа-
дало ему подъ руку, и почти самоучкой усвоилъ
себъ иностранные языки. Это былъ, конечно, самый
привлекательный періодъ въ жизни Боткина; не-
смотря на гоненія, испытываемыя имъ дома, онъ
отбился отъ торговли, ничего не понималъ въ ней
и мало-по-малу завоевалъ себъ самостоятельное
положеніе, т.-е. на него Махнули рукой. Съ тече-
ніемъ лътъ, однако, Боткинъ сум'Ьлъ подчинить себ'Ь
и семью, внесъ въ нее лучъ свъта; старикъ Петръ
Кононовичъ, отецъ его, видя, какое почетное поло-
женіе занялъ онъ въ обществъ, совершенно при-
мирился съ иимъ, а братья и сестры были всецъло
обязаны Василію Петровичу тЪмъ, что и они сдъ-
лались образованными людьми.

Это была очень даровитая натура. Никто не
догадался бы, что этотъ челов'Ькъ не прошелъ ни-
какой высшей школы и всъмъ былъ обязанъ исклю-
чительно самому себъ. Все было одинаково доступно
ему-философія, литература и искусство, но только
во всемъ онъ являлся дилеттантомъ; онъ не им'Ьлъ
основательныхъ сввдъній и никогда не высказывалъ
оригинальныхъ мыслей, но несомнънно, что люди,
значительно превосходившіе его образованіемъ, на-
ходили большое удовольствіе въ бесъдъ съ нимъ.
Боткинъ обладалъ въ высшей степени искусствомъ
схватывать, усваивать чужія знанія и идеи и распо-
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ряжаться ими очень ловко. Дорогою же чертой въ
немъ была его отзывчивость на всъ общественные
и умственные интересы; въ этомъ отношеніи онъ-
на ряду съ немногими-представлялъ замъчатель-
ное явленіе среди тогдашняго апатичнаго общества.
Впрочемъ, въ искусствъ онъ былъ, по общему
мнънію, знатокъ,-страстно любилъ музыку, живо-
пись и отличался тонкимъ критическимъ чутьемъ;
не могу судить, въ какой мъръ была заслужена
эта репутація, потому что очень мало смыслю въ
искусствъ, да не думаю, чтобы можно было соста-
вить объ этомъ понятіе по писаніямъ Боткина, такъ
какъ писалъ онъ очень мало. Всякій литературный
трудъ давался ему не легко; съ самой незначитель-
ной по размъру статейкой возился онъ по ц'Іэлымъ
недълямъ, ибо усидчивость, напряженная работа
надоъдали ему. Помню, какъ долго высиживалъ онъ
свои ,,Письма изъ Испаніи“, хотя злые языки ув'в-
ряли, будто онъ безцеремонно черпалъ для этой
книги (сначала появилась она статьями въ ,,Современ-
никъ“) иэъ иностранныхъ сочиненій. Публика почти
вовсе не знала Боткина, какъ литературнаго кри-
тика, но въ кружк'в, къ которому онъ принадлежалъ,
очень цънили его тонкій, хотя нъсколько капризный
вкусъ, и между прочимъ Тургеневъ никогда не упу-
скалъ случая прочесть Василію Петровичу свою по-
въсть или рома нъ прежде, ч'Ізмъ отдать ее въ печать.

Я упомянулъ выше объ отзывчивости Боткина,
но не слъдуетъ думать, чтобы онъ принималъ какіе
бы то ни было интересы слишком'ъ горячо къ
сердцу. Этого не допускалъ его чудовищный эгоизмъ,
выражавшійся неріздко съ комическою наивностью.
Я убъжденъ даже, что если въ молодости онъ
увлекался болъе, ч'Ьмъ бы ему хот'Ьлось, то источ-
никомъ этого было опять-таки своего рода сласто-
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любіе: такъ пріятно щекотало его чувство, что изъ
невъжественной среды попалъ онъ въ общество
образованныхъ людей, такъ плънялся онъ тонкимъ
юморомъ Грановскаго, блестящимъ остроуміемъ
Герцена, страстными порывами Бълинскаго, что
всецъло примкнулъ къ ихъ кружку и шелъ по
одному съ ними пути. Впослъдствіи удивлялись
перемънъ, происшедшей въ немъ, но въ сущности
перемъны не было никакой: Боткинъ всегда оста-
вался въренъ себъ, только обстоятельства измъ-
нились, а вмъстъ съ тъмъ ослаб'Ьло вліяніе на
него его друзей, и онъ далъ полную волю чувствен-
нымъ инстинктамъ, преобладавшимъ въ его натуръ.
Особенно важное значеніе имъла въ его судьбъ
смерть Бълинскаго, котораго онъ любилъ, но вм'Ь-
стъ съ тъмъ и боялся; онъ даже связалъ себя
узами законнаго брака благодаря Бълинскому, уб'Ь-
дившему его, что было бы безчестно пользоваться
привязанностью какой-то молоденькой француженки,
модистки и затъмъ бросить ее на произволъ судьбы.
Боткинъ семьянинъ, Боткинъ, заботящійся о женъ
и воспитывающій дътей, тотъ самый Боткинъ, ко-
торый природой былъ предназначенъ заботиться
исключительно о собственной персонъ,-можно ли
представить себъ что-нибудь нелъпъе этого! Да онъ,
впрочемъ, и не выдержалъ навязанной ему роли:
послъ свадьбы молодые отправились за границу,
и, когда пароходъ прибылъ въ Штеттинъ, Боткинъ
обратился къ своей супруг'Ь со словами: ,МасІате,
уоісі уоз таІІев еї уоісі Іез тіеппез,-зерагопв поиз“....

Съ Боткинымъ познакомился я нъсколько прежде,
чъмъ 'съ Тургеневымъ. Онъ жилъ на Маросейкъ,
въ домъ своего отца, и благодушествовалъ въ пол-
номъ смыслъ слова. Европейцемъ старался онъ
быть во всъхъ отношеніяхъ-по манерамъ и вку-
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самъ, по покрою платья, а главнымъ образомъ по
произношенію. На иностранныхъ языкахъ объяс-
нялся онъ не особенно бойко, но 'зато очень хоть-
лось ему Щеголять своимъ акцентомъ. По этому
поводу И. С. Тургеневъ потізшалъ насъ разсказомъ,
за правдивость коего я, конечно, не ручаюсь, но во
всяком'ь случа'в, онъ очень характеристиченъ. Бот-
кинъ, уъзжан какъ-то въ Англію, выпросилъ у
Тургенева рекомендательное письмо къ г-жъ Кар-
лейль, женъ знаменитаго писателя. Н'Ьсколько м'Із-
сяцевъ спустян Тургеневъ отправился въ Лондонъ.
М-гпе Карлейль обратилась къ нему съ упреками:,,Что за охота вамъ-сказала она-рекомендовать
мніз вашего друга, который не знаетъ никакого
языка, кромтз русскаго?-,,Какъ такъ?“--,,Подаютъ
мнъ карточку г-на Боткина; входитъ джентльменъ
очень почтенной наружности; начинаю съ нимъ
говорить, онъ отвізчаетъ мнъ по-русски; перевожу
разговоръ на французскій языкъ, затъмъ на нъ-
мецкій... та же исторія. Я посмотр'Ьла на него съ
недоумъніемъ и вышла изъ комнаты; тъмъ и огра-
ничилось наше знакомство“. При свиданіи съ Бот-
кинымъ Тургеневъ поспъшилъ разъяснить эту за-
гадку. ,Помилуй, _- воскликнулъ съ отчаяніемъ
Василій Петровичъ,--въдь я говорилъ съ нею чи-
ст'Ьйшимъ англійскимъ языкомъ...“.

Помимо такихъ мелкихъ неудачъ, Боткинъ, въ то
же время, какъ я сблизился съ нимъ, былъ какъ
нельзя бол'Ізе доволенъ своею судьбой. Наслаждаться
жизнью-вотъ что, повидимому, составляло главную
его задачу, и надо сказать, что въ этомъ обнаружи-'валъ онъ р'Ьдкую виртуозность. Принадлежалъ онъ
къ числу людей, которые стараются отогнать отъ
себя всякую мысль, отдълаться отъ всякаго ощуще-
нія, способнаго нарушить спокойствіе ихъ духа,
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умъютъ ловить моментъ, пользоваться всъмъ, что,
среди какихъ бы то ни было обстоятельствъ, жизнь
представляетъ наиболъе отраднаго. При малъйшей
непріятности онъ приходилъ въ неистовое раздра-
женіе, шипълъ, проклиналъ весь міръ, но какъ же
мало требовалось для того, чтобы все представля-
лось ему въ розовомъ св'Ьт'Ь! Онъ восхищался при-
родой Швейцаріи и Италіи, но точно такъ же
млълъ отъ восторга, сидя на балконъ въ какой-
нибудь подмосковной дачъ, смотря на разстилав-
шійся предъ нимъ далеко неказистый пейзажъ;
изысканный, тонкій объдъ былъ для него дороже
всего, но и посл'Із посредственнаго объда онъ чув-
ствовалъ себя блаженнъйшимъ человъкомъ, осо-
бенно, если ' завязывался интересный для него раз-
говоръ. ,,Боже мой-говаривалъ онъ, закрывая
глаза,-какъ былъ бы я счастливъ, если бы кто-
нибудь прочелъ мнъ хорошіе стихи...“ Въ такія
минуты онъ способенъ былъ столь же безотчетно
всъхъ любить, сколько въ другія-ненавидъть.
Боткинъ не отказывалъ себ'Ь ни въ чемъ, но ни-
когда не тратилъ на себя много, потому что скупъ
былъ чрезвычайно; иной безумно соритъ деньгами
и не испытываетъ удовольствія, а онъ ухитрялся
насладиться даже на гроши. Всъ его помыслы были
обращены на самоуслажденіе. Тургеневъ говорилъ
о немъ, что когда онъ умретъ, то надо будетъ по-
ложить его въ гробъ съ трюфелемъ во рту!

Боткинъ, Грановскій и Кетчеръ были обычными
посътителями Тургенева, когда - какъ уже упомя-
нуто выше-провелъ онъ нъсколько месяцевъ въ
квартиръ своего братаЛом'Ізщался онъ тамъ наверху,
въ мезониніз, въ трехъ маленьких комнаткахъ. Позна-
комился я и съ его родственниками. Николай Сер-
гъевичъ производилъ впечатл'Ьніе очень дюжин-
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наго человъка, коимъ, впрочемъ, выставлялъ его и
братъ, упражнявшійся въ остроуміи надъ нимъ, какъ
и вообще надъ всъми. По словамъ его, Николай
Серг'Ьевичъ ровно ничего не понималъ въ литера-
тур'Ь. ,Повърите ли, -- говорилъ Тургеневъ, -что
слово ,поэтъ“ для него синонимъ шута. Недавно
Яковъ Полонскій читалъ у меня свои стихи, по
обыкновенію, глухимъ голосомъ и нъсколько за-
вывая; чрезъ нъсколько дней угостилъ насъ чте-
нїемъ Фетъ; этотъ. напротивъ, декламируетъ вос-
торженно, съ увлеченіемъ; я спросилъ брата, что
онъ думаетъ о томъ и другомъ. ,Оба хороши,-
отвъчалъ братъ серьезно,-н0 Фетъ, пожалуй, еще
забавнъе, чъмъ Полонскій“.... Вообще родственники
Ивана Сергізевича по своему образованію и ум-
ственному развитію имъли съ нимъ мало общаго;
онъ появлялся у нихъ лишь на короткое время, а
большею частью сидълъ у себя въ мезонинъ. Въ
это время онъ усердно работалъ и, между прочимъ,
иаписалъ ,Провинціалку“; такъ какъ комедію эту
ръшено было поставить на сценъ Малаго Театра,
то неръдко посвщали его М. С.І Щепкинъ и С. В.
Шумскій,-съ этимъ посл'Ьднимъ, который долгіе
годы былъ связанъ со мной т'Ьсною дружбой, я
впервые встрътился у Тургенева. Но особенно много
читалъ Тургеневъ. Монтень не выходилъ у него
изъ рукъ, онъ былъ въ совершенномъ восторгв отъ
этого писателя, увлекавшаго его столь же глубо-
кимъ знаніемъ человъческой натуры, сколько об-
разностью и иъткостью своего языка. Симпатично
дъйствовалъ на него и самый характеръ Монтеня,
который въ одну изъ самыхъ бурныхъ историче-
скихъ эпохъ, въ то время, когда религіозный фа-
натизмъ раздълилъ все общество на два проникну-
тые неистовою враждою лагеря, оставался какъ бы
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равнодушнымъ зрителемъ всего этого движенія и
безстрастно анализировалъ людскія страсти иотно-
шенія. Помню, что наряду съ другими книгами
крайне интересовали его Письма Цицерона, кото-
рые читалъ онъ въ нъмецкомъ перевод'в; по вече-
рамъ сообщалъ онъ намъ свои впечатлънія съ обыч-
нымъ своимъ остроуміемъ и блескомъ. ,Я ставлю
себя въ положеніе Цицерона, - говорилъ онъ,-и
сознаюсь, что послъ Фарсальской битвы еще больше,
чъмъ онъ, вилялъ бы хвостомъ предъ Цезаремъ;
онъ родился быть литераторомъ, а политика для ли-
тератора --ядъ“. Жаль, что въ послъдніе годы своей
жизни Тургеневъ вдругъ усмотрълъ въ себъ то,
чего у него никогда не было, и явился орудіемъ
въ рукахъ политической партіи.

Счастливое было время, о которомъ я вспоминаю.
И Тургеневъ всегда останавливался на немъ съ
удовольствіемъ. ,Помните ли-говорилъ онъ мнъ
въ своих письмахъ-наши вечера на Остоженкъ“?
Видались мы съ нимь тогда почти ежедневно, и я
имълъ возможность хорошо изучить его характеръ,
но это былъ періодъ моего крайняго увлеченія
Тургеневымъ, а потому, если я и подмізчалъ въ
немъ слабыя стороны, то мнЪ было какъ-то не-
пріятно и даже больно останавливаться на никъ.
А этихъ слабыхъ сторонъ было не мало. Такъ,
напримъръ, я удивлялся, что Иванъ Сергъевичъ съ
особеннымъ удовольствіемъ посвящалъ не только
своихъ друзей, но и просто хорошихъ знакомыхъ
во всъ подробности родственныхъ своихъ отноше-
ній. Мало ли сколько горечи выноситъ иногда че-
лов'Ькъ изъ своей семьи, какія тяжелыя воспоми-
нанія пробуждаютъ въ немъ образы близкихъ ему
по крови лицъ; но я ръшительно не постигаю,
чтобы это могло служить темой для бол'Ье или ме-
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нъе игривой бесъды. А между тъмъ Иванъ Сер-
г'Ьевичъ не скупился на разсказы о томъ, что изъ
нравственной щепетильности слъдовало бы. ка-
жется, обходить молчаніемъ.... Онъ никогда не до-
вольствовался передачей чего бы то ни было, какъ
оно дъйствительно происходило, а считалъ необхо-
димымъ всякій фактъ возвести въ перлъ созданія,
изукрасить его, ради эффекта, порядочною при-
мъсью вымысла, и этимъ пріемомъ не брезгалъ,
даже изображая портретъ своей матери. Недавно въ,В'Ьстник'Ь Европы“ случилось мнъ прочесть
записки бывшей воспитанницы г-жи Тургеневой 1),
которая, конечно, не польстила ей, но І/Іванъ ІСер-
гъевичъ приписывалъ своей родственницъ такіе
поступки, на какіе едва ли она была способна. Она
увъряла, между прочимъ, что въ бытность его "въ
сороковыхъ годахъ за границей, когда средства его
были крайне истощены, а разсердившаяся мать не
давала ему вовсе денегъ, вдругъ получилъ онъ изъ
Россіи посылку. Такъ какъ посылка не была фран-
кирована, то онъ уплатилъ за нее свои последніе
гроши и-о, ужасъ-что же въ ней оказалось:
ящикъ былъ набитъ кирпичомъ. Это будто бы
гп-те Тургенева приб'вгла къ столь замысловат'ому
средству, чтобы заставить его сдълать весьма чув-
ствительный для него расходъ.... За матерью сл'Ьдо-
валъ отецъ, за отцомъ-братъ, за братомъ-дядя;
вс'в они проходили предъ слушателями Ивана Сергъ-
евича въ далеко непривлекательномъ видъ, каждаго
изъ нихъ обрисовывалъ онъ съ какимъ-то доброду-
шіемъ, безъ ожесточеиія и злобы, какъ-будто это были
совершенно посторонніе ему лица, и заботился лишь
о рельефности красокъ. Впрочемъ, онъ не щадилъ

1) .Воспоминания о семье И. С. Тургенева'І Варвары Николаевны Жи-
товой, напечатанные в І,В'встннк'Іэ Европы” 1884 г., кн. ХІ и ХІІ. Б. Щ.
176



никого; онъ могъ быть въ самыхъ дружескихъ отно-
шеніяхъ съ человъкомъ, но это нисколько ему не м'в-
шало отпускать на его счетъ язвительныя шутки 1)....

Въ запискахъ своихъ Иванъ Сергъевичъ разска-
эалъ подробно исторію своей ссылки въ деревню
за статью по поводу кончины Гоголя. Исторія эта
отразилась и на мн'в непріятными посл'Ьдствіями.
Д'Ьло въ томъ, что статью Тургеневъ прислалъ
Боткину для помъщенія въ ,Московскихъ В'Ьдомо-
стяхъ“, но Боткинъ попросилъ меня доставить ее
М. Н. Каткову, редактору этой газеты, потому что
былъ въ ссоръ и не видался съ нимъ. Я тъмъ
охотнъе исполнилъ это, что и самъ получилъ отъ
Ивана Сергъевича маленькое письмецо, въ которомъ
онъ упоминалъ о своей стать'в. Чрезъ н'всколько
времени, въ 11 часовъ вечера, вернувшись домой,
я встрътилъ у себя жандарма, подавшаго мн'в по-
въстку о томъ, что я долженъ ,немедленно“ явиться
къ генералъ-губернатору графу Закревскому. Я ко-
лебался, 'Ьхать-ли въ такой поздній часъ, но жан-
дармъ объявилъ, что графъ Закревскій ждетъ меня.
І-Іе трудно понять, какое удручающее впечатлъніе
должны были производить подобныя приглашенія
въ тогдашнее тяжелое время. Генералъ-губернаторъ
весьма внушительнымъ тономъ сообщилъ мнъ, что
д'вло идетъ о статьъ Тургенева, что самъ Турге-
невъ уже ,,во всемъ сознался“ (!), и совътовалъ
мн'в послъдовать его примъру, ибо только чисто-
сердечное признаніе можетъ смягчить ожидающую
меня кару. Въ отв'втъ на эту чепуху я объяснилъ,
какого рода было мое участіе въ напечатаніи
статьи, о которой ни Боткину, ни мнъ не было
иавъстно, что она подвергнулась запрещенію со

1) Сравн., действительно, зпиграммы Тургенева на Дружинина, Кетчера,
Кудрявцева, Никитенку, Достоевского. Ь'. Ш.
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стороны Петербургской цензуры; въ доказатель-
ство сего я сослался, междупрочимъ, на записку
Тургенева. Закревскій потребовалъ, чтобы я пре-
доставилъ ему эту записку на сліздующее утро(в'Ьроятно, она сохранилась въ дтзлахъ ІІІ Отдъ-
ленія) 1). Точно такому же допросу подверглись
Боткинъ и Катковъ, и затъмъ насъ оставили въ
покоъ. Оставалось ждать, чъмъ кончится эта непріят-
ная исторія. Мнъ и въ голову не приходило, чтобы
она могла имізть какія-либо серьезныя послъдствія,
но В. П. Боткинъ, который при своей трусливости и
слабодушіи способенъ былъ отъ всякой невзгоды па-
дать духомъ, былъ другого мнънія. Безпрерывно ри-
совалъ онъ мнъ самыя мрачныя картины того, что
ожидаетъ насъ. Еще хорошо,-говорилъ онъ,-если
бы сослали въ Вологду или Пермь“...-,,Да вы съ
ума сошли, съ какой стати 'Ьхать въ Вологду!“ Воз-
раженія эти только раздражали Боткина. ,Смотрите
какая прыть“,-восклицалъ онъ; питать, батюшка,
Вологда губернскій городъ, тамъ еще можно устро-
иться и встр'Ьтить образованныхъ людей, а не
хотите ли прогуляться въ Колу? Я былъ бы счаст-
лив'вйшій человъкъ, если бы насъ упекли куда-ни-
будь не дальше Вологды“. Не помню, сколько вре-
мени прошло послъ моего свиданія съ Закревскимъ,
и вотъ снова меня зовутъ къ нему. ,Наслъдникъ
Цесаревичъ'І (Императоръ Николай Павловичъ на-
ходился тогда, кажется, за границей),-сказалъ онъ,-,разсмотръвъ мое представленіе по дълу о напе-
чатаніи въ Москв'Ь запрещенной статьи Тургенева,
опредълилъ не подвергать наказанію ни васъ, ни
Боткина, но оба вы отданы подъ надзоръ полиціи,
а вамъ,сверхъ того, приказано поступить на службу".

І) Эта записка действительно находится в названномъ деле, хранящемся
ныне въ Пушкинскомъ Доміз. Б. Х.
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Подъ полицейскимъ надзоромъ оставались мы до 1856
года: въ зтомъ году явилась для меня возможность'Ьхать за границу, и помню я, что много стараній
стоило мн'Іє. выхлопотать заграничный паспортъ...

Съ Тургеневымъ видълся я мелькомъ у Гранов-
скаго, когда онъ проъзжалъ чрезъ Москву въ свое
деревенское изгнаніе. Осенью того же года отпра-
вился я въ Крымъ, гдъ поступилъ на службу въ'Таврическую Палату Государственныхъ Имуществъ,
которою управлялъ давнишній пріятель моего се-
мейства И. И. Брадке. Во время моего пребыванія
тамъ, продолжавшагося впрочемъ не бол'Ье года,
мы часто переписывались съ Тургеневымъ и нъко-
торыя изъ его писемъ сохранились у меня. Изъ
нихъ видно, между прочимъ, какъ не правы ть,
которые, говоря о немъ послъ его кончины, ста-
рались изобразить въ самомъ мрачномъ свътъ изгна-' ніе, которому онъ подвергся. ,,Я долженъ сказать“-
писалъ онъ (отъ 27 декабря 1852 года),-,,что мое
пребываніе въ деревнъ не только не кажется мнъ
тягостнымъ, но я нахожу его весьма даже полез-
нымъ; я никогда такъ много и такъ легко не ра-
боталъ, какъ теперь". А въ другомъ его письм'Ь(отъ 6 марта 1853 г.) находятся сл'ЬдуюЩія строки:,Клянусь вамъ честью, вы напрасно думаете, что
я скучаю въ деревнъ. Неужели бы я вамъ этого
не сказалъ? Я очень много работаю и притомъ не
одинъ, я даже радъ, что я зд'Ізсь, а не въ Петер-
бург'Із. Прошедшее не повторяется и_кто знаетъ-
оно, можетъ быть, исказилось. Притомъ надо и
честь знать, пора отдохнуть, пора стать на ноги.
Я не даромъ состарился,--~ я успокоился и теперь
гораздо меньшаго требую отъ жизни, гораздо боль-
шаго отъ самого себя. И такъ уже я довольно по-
истратился, пора собрать послъдніе гроши, а то,

179



пожалуй, неч'Ьмъ будетъ жить подъ старость. І-Іътъ,
повторяю, я совс'Ьмъ доволенъ своимъ пребыва-
ніемъ въ деревніз“. Изъ этого видно, что Турге-
невъ былъ совсізмъ другого мнънія, чізмъ многіе,
писавшіе объ его административной ссылкъ, на-
счетъ постигшей его судьбы. Правительство обна-
ружило относительно его самый грубый, возмути-
тельный произволъ, оно возстановило этимъ про-
тивъ себя всъхъ порядочныхъ людей, но Тургеневу
противъ своей воли оказало даже услугу.

Вернулся я изъ Крыма въ Москву въ августдвІ1853 года. Уже ясны были предвъстія кровавой
борьбы, которая должна была им'Ізть столь громад-
ныя для насъ послъдствія, хотя при первыхъ выстръ-
лахъ, раздавшихся на Дунаъ, едва ли кто дога--
дывался, что для Россіи поунз пазсі'шг огсІо 1). Мо-
жетъ быть, въ другомъ мъстъ удастся мнъ разска-
зать многое, что происходило на моихъ глазахъ
любопытнаго въ это замъчательное время,-теперь
же я имъю въ виду исключительно Тургенева. По-
разительная перемъна, совершившаяся въ Россіи,
не могла, конечно, не отразиться и на немъ. Въ-
воспоминаніяхъ своихъ онъ упомянулъ, между про-
чимъ, что до того времени было у него одно за-
вътное чувство-ненависти къ кръпостному праву,
и что онъ поклялся ,Аннибаловою клятвой“ вся-
чески преслъдовать его. Заявленіе-довольно стран-
ное въ устахъ Ивана Серг'Ьевича. Если бы Анни-
балъ, глубоко ненавидя Римлянъ, сидълъ пресно-
койно въ Кареагенъ, не предпринималъ похода въ.
Италію и не прославился бы тамъ чудесами храб-
рости въ борьбъ съ своими врагами, то ни для
кого не было бы интересно, клялся ли онъ погу-

1) І,Нарождацётся новый порядокъ вещей'. Иэмененный стих Внргнлия. Б. М.
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бить ихъ или нътъ. Все д'Ізло въ его подвиг'Із, въ
томъ, что клятва не была для него пустымъ сло-
вомъ, что осуществле'ніе ея сд'Ізлалось задачей его
жизни. Ужъ конечно никогда Тургеневъ борьбу съ
кръпостнымъ правомъ задачей для себя не ставилъ.
Всъ образованные люди ненавид'Ьли это страшное
зло нашего общественнаго строя, ненавидълъ его
и онъ; почти во всъхъ лучшихъ литературныхъ
произведеніяхъ того времени проглядывала бол'Ье
или мен'Ье ясно, смотря по цензурнымъ условіямъ,
эта тема; затронувъ ее въ своихъ ,Запискахъ Охот-_ника“, Тургеневъ бол'Ье ч'Ізмъ кто-либо производилъ
впечатлъніе на читателей, но это потому, что онъ
былъ неизмъримо талантлив'Ье другихъ. Никогда,
однако, не смотря на Аннибалову клятву, онъ не,увлекался тенденціей, не жертвовалъ для нея тре-
бованіями искусства, ибо былъ исключительно ху->дожникомъ, и всякаго рода политическія стремленія
и цъли были ему совершенно чужды. Среди тог->дашняго избраннаго кружка не встръчалъ я чело-
въка, который, по самой натуръ своей, былъ бы-такъ мало склоненъ заниматься политикой, какъ
Тургеневъ, и онъ самъ сознавался въ этомъ. ,,Для
меня главнымъ образомъ интересно не что, а к а къ
и кто“,--вотъ фраза, которую безпрерывно при-
ходилось слышать отъ него близкимъ ему лицамъ.
На первомъ планъ стояли для него типы, харак-
теры, а вовсе не д'Ьятельность сама по себ'Ь въ
томъ или другомъ направленіи. Такъ было всегда
до того самаго времени, когда извъстная партія,`опьянивъ его похвалами и лестью, навязала Турге-
неву совершенно не свойственную роль, и онъ
нм'Ьлъ слабость поддаться на удочку. Впрочемъ,
кто только не зксплуатировалъ его! Онъ самъ раз-
сказывалъ по этому поводу уморительныя вещи.
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Такъ, напримъръ, В. К. Ржевскій ужъ конечно могъ
быть по всей справедливости причисленъ къ раз-
ряду людей, которыхъ принято у насъ называть,крвпостниками“; это былъ челов'Ькъ незавидной
нравственности, но умный, св'Ьдущій и считавшійся
однимъ изъ корифеевъ партіи, враждебной осво-
божденію крестьянъ 1). Когда начались засъданія
редакціонныхъ коммнссій, онъ посп'Ьшилъ въ Пе-
тербургъ; по словамъ его, онъ объ'Ьздилъ почти.
вс'Із гостинницы и нигдъ не нашелъ сколько-ни-
будь удобнаго пріюта, а потому, на основаніи дол-
гаго и близкаго знакомства съ Тургеневымъ,-оба
они были Орловскіе помъщики,-счелъ за лучшее
поселиться у него. Однажды, вернувшись съ про-
гулки, Иванъ Серг'Ьевичъ нашелъ у себя неожи-
даннаго сожителя. Но это бы еще ничего. ,Можете
себ'в представить,-разсказывалъ онъ,-что вотъ
уже болъе двухъ нед'вль, какъ моя квартира пре-
вратилась въ главный штабъ крізпостничества; съ.
утра до ночи приходятъ къ Ржевскому господа, са-
мыя имена которыхъ достаточно говорятъ б томъ, что-
они замышляютъ; человъкъ мой избъгался, подавая
имъ чай и закуски; я отлично знаю, что за стъной, ря-
домъ съ моимъ кабинетомъ, вырабатываются планы,
придумываются всевозможныя каверзы, чтобы затор-
мозить освобожденіе крестьянъ, но-что хотите-у
меня просто не хватаетъ духу отправить ихъ всъхъ
къ черту“... Д'Ьйствительно, положеніе несносное
для челов'Ька, связаннаго Аннибаловою клятвой...

Тургеневъ не остался чуждъ въяніямъ времени.
Прежніе, исключительно литературные интересы
уступили м'Ьсто интересамъ политическимъ; воз-
никли новыя партіи, новыя направленія, для Рос-

1) Публицист, деятельный сотрудник пРусского Вестника", член Совета.
Министра Внутренних Дел, сенатор; умер в 18-85 г. Б. М.
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сіи наступилъ періодъ смутнаго броженія,-и весьма
естественно, что Тургеневъ былъ увлеченъ этимъ
переворотомъ. Не надо, однако, думать, чтобы у
него сложился какой-либо опредъленный образъ
мыслей; никогда мніз-и вообще, полагаю, кому бы
то ни было-не приходило въ голову интересо-
ваться, чего онъ хочетъ, къ чему стремится, какіе
его идеалы: всякій зналъ, что политика-такая
сфера, которая не задъваетъ его заживо. Но онъ
видтзлъ, что общественныя отношенія р'Ьзко измъ-
нились, что на сцену выступили люди, о которыхъ
не было и помину въ прежнее время, и такъ какъ
натура его была чрезвычайно отзывчивая, то онъ
всячески старался уловить типы этихъ новыхъ д'Із-
ятелей. Но какъ же онъ относился къ нимъ? Возь-
мите, наприм'Ьръ, Рудина, Базарова и другихъ вы-
ставленныхъ имъ героев.ъ,-и вы затруднитесь, ко-
нечно, отв'Ьчать, преклонялся ли онъ предъ ними
или хот'Ізлъ заклеймить ихъ сатирой. Объясняется
это вовсе не мнимою объективностью его взгляда,-
нізтъ, разгадказаключалась въ томъ, что при шат-
кости своихъ политическихъ убвжденій онъ самъ
недоум'Ьвалъ, какъ слъдуетъ ему подойти къ зтимъ
типамъ. Являлась'предъ нимъ какая-нибудь фи-
гура, которая ему, челов'Ьку глубоко образованному,
съ изощреннымъ до тонкости вкусомъ, съ привыч-
ками избалованнаго барича, казалась въ высшей
степени противною, но были въ ней черты, при-
влекавшіе симпатіи нашей, такъ называемой, интел-
лигенціи, которая усвоила себ'Ь теоріи грубаго ра~
дикализма,-и Тургеневъ терялся, у него не хва-
тало см'Ълости изобразить зту фигуру въ настоя-
щемъ св'Ьт'Із. Къ тому же, какъ ни былъ антипа-
тиченъ изввстный типъ, но именно своею р'вз-
костью, угловатостью и признаками 'какой-то дикой,
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необузданной силы онъ производилъ на дряблую на-
туру Ивана Сергтзевича неотразимое обаяніе. Мнь
случалось это наблюдать на отношеніяхъ его къ
нЪкоторымъ, внезапно появившимся тогда на сцен'Ь,
представителямъ нашего своеобразнаго прогресса.
І-Іе посліэднее м'Ьсто между ними занималъ Ртзшет-
никовъ 1). Никогда не видалъ я его, но привожу
здтзсь разсказы о немъ самого Тургенева. Он'ь по-
знакомился съ нимъ чрезъ Писемскаго. ,Къ тебЪ
придетъ на дняхъ,-говорилъ ему Писемскій,-одннъ
изъ нашихъ литераторовъ, прими его получше".-
пПо какой же причинъ я принялъ бы его дурно?“,
отвізчалъ Тургеневъ.- ,Ньт'ы я только предо-
стерегаю тебя, чтобы ты какъ-нибудь неосто-рожно
не толкнулъ его“.-,,Это что такое?“-,,Видишь ли,
онъ явится къ тебь` вЪроятно совстзмъ трезвый,
но если ты его толкнешь, то взболтаешь сивуху
на днів его желудка,-ну вотъ онъ мгновенно и
опьян'Ізетъ“.

Впосліздствіи Салтыковъ (Щедринъ) сообщилъ
Тургеневу любопытныя подробности о Рвшетни-
ковЪ. Пришелъ къ нему Рвшетниковъ нечесаный,
немытый, оборванный и просилъ походатайствовать
о напечатаніи какой-то своей повізсти, ссылаясь
при этомъ на крайне бЪдственное свое положеніе.,,Есть ли у васъ семья?“, спросилъ Салтыковъ.
І,Д'Іатей нізтъ, а7 только жена“.... Принесенная имъ
повізсть была напечатана, гонораръ ему выданъ,
и заттзмъ онъ пропалъ. Чрезъ нЪсколько вре-
мени пос-Ьтилъ онъ Салтыкова еще бол'Ье мрач-
ный и растерзанный. ,,ГдЪ вы скрывались, что вы
д'Ьлалн?“-Въ отвЪтъ тотъ же глухой шепотъ:

1). Єедор Михайлович Решетников, писатель-народник, автор ІПодлипов-1105". »СВОЙ КЛЄ5'. 1.Ґ`де лучшс" и др.: ум. в 1872 г., 29 ле г. Нско'горьп` бу-
маги его-в Пушкинском Доме. Б .
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,Пилъ запоемъ, только нынче. вышелъ изъ дому,
потому что голодъ выгналъ; дайте денегъ“. _,Деньги можно дать, но въдь это вамъ же во вредъ,
вы опять запьете?'-,,І-Нзтъ, когда я голоденъ, то
не пью“.

Однажды Салтыковъ былъ вынужденъ отпра-
виться отыскивать его на квартиръ. Это было ка-
кое-то логовище, темное, грязное, и самъ онъ въ
припадкъ пьянства спалъ на голой скамь'Ь. Салты-
ковъ тщетно старался разбудить его. ,,Постойте, я
вамъ помогу,-воскликнула хозяйка,-~его надо бу-
дить по своему“. Съ этими словами схватываетъ она
палку и наносить несчастному ударъ; онъ вскочилъ,
но нисколько не обидълся; видно было, что такой ори-
гинальный способъ пробужденія практиковался зача-
стую. Конечно, человъкъ, дошедшій до такого глубо-
каго нравственнаго паденія, озлобленный, развращен-
ный и невъжественный, не могъ произвести ничего,
что говорило бы уму и сердцу, а между тізмъ-какъ ни
кажется это удивительнымъ-онъ имълъ поклон-
никовъ; еще удивительнъе, что Тургеневъ усмот-
рълъ въ его произведеніяхъ какую-то ,трезвую
правду" и не задумался поставить его на пьеде-
сталъ. Въ этомъ случа'Ь онъпоступалъ совершенно
такъ-же, какъ поздн'Ізе въ сношеніяхъ своихъ съ
нигилистами. Странно было бы предполагать, что
онъ сколько-нибудь сочувствовалъ имъ: не могло
быть у него съ ними ничего общаго, но они ему
казались какими-то демоническими натурами,--и
онъ охотно сближался, благодушно бесъдовалъ,
спорилъ съ этими людьми.... Какъ это объяснить?
Разгадка заключается, мнъ кажется, отчасти въ ха-
рактер'Із Тургенева, а отчасти въ обстоятельствахъ,
среди коихъ сложился этотъ характеръ. Николаев-
скій режимъ имълъ тлетворное, гибельное вліяніе
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на многихъ людей, которымъ приходилось быть
свид'втелями безобразій, достигшихъ своего апогея
преимущественно въ концъ сороковыхъ и въ на~
чалъ пятидесятыхъ годовъ. До сихъ поръ наша
литература, вообще болтливая, отнюдь не отли-
чающаяся сдержанностью, остерегалась упоминать
объ одномъ явленіи, которое можетъ показаться
невъроятнымъ, а между тъмъ не подлежитъ со-
мн'внію: говорю о томъ, что во время Крымской
войны люди, стоявшіе высоко и по своему образо-
ванію, и по своимъ нравственнымъ качествамъ, же-
лали не успъха Россіи, а ея пораженія. Они ста-
вили вопросъ такимъ образомъ, что если бы импе-
раторъ Николай восторжествовалъ надъ коалицией,
то это послужило бы и оправданіемъ, и узаконе-
ніемъ на долгое время господствовавшей у насъ
ненавистной системы управленія; мыслящимъ лю-
дямъ было невозможно мириться съ этой системой;
она безжалостно оскорбляла самые зав'Ьтные ихъ
помыслы и стремленія. Все это понятно, но не со-
вс'Ьмъ понятно то, что въ негодованіи своемъ ин-
теллигентные кружки тогдашняго общества (за
исключеніемъ, впрочемъ, славянофиловъ) сторони-
лись отъ русской д'вйствительности, взоры ихъ
были почти исключительно обращены къ Западной
Европъ, они усвоили себъ ея идеалы, жили ея ин-
тересами, а интересы своей собственной страны
оставляли въ какомъ-то забвеніи. Направленіе та-
кого рода было въ высшей степени не нормально,
и когда, послъ Крымской войны, вдругъ, съ не-
ожиданною и негаданною быстротой, наступила
для Россіи новая эпоха развитія, то людямъ, о ко-
торыхъ я говорю, пришлось пережить трудный
внутренній кризисъ, отказаться отъ многаго, чему
они поклонялись, и, вм'Ізсто прежняго увлеченія
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обольстительными теоріями, сосредоточить свой
умъ на изученіи дъйствительныхъ потребностей Рос-
сіи. І-Іъкоторые такъ и не справились съ этой за-
дачей. Герценъ, проживая за границей, продолжалъ
обсуждать русскія событія съ точки зрънія евро-
пейскихъ революціонеровъ, предъ которыми онъ(а также и его друзья) привыкъ благоговъть, когда
еще проживалъ въ Москв'Ь. Недалеко ушелъ отъ
Герцена и Тургеневъ. Конечно, онъ никогда и ни-
чего не проповъдывалъ, потому что-какъ уже за-
мътилъ я выше-былъ большимъ индифферентомъ
въ политикъ, но онъ продолжалъ смотр'Ьть на Рос-
сію, какъ на что-то грубое, дикое н безобразное.
Сердце его не лежало къ ней. ,Увьд надо при-
знаться, что онъ Россію не любитъ'*,-говорилъ
мнъ одинъ изъ ближайшихъ къ нему людей, пов'Ь-
ренный самыхъ сокровенныхъ его думъ,-П. В. Ан-
ненковъ. Впрочемъ, и самъ Тургеневъ не стъснялся
открыто развивать мысль о томъ, что Русскій на-
родъ, по сравненію съ другими европейскими на-
родами, принадлежитъ къ разряду жестоко обижен-
ныхъ природой. Онъ судилъ такъ не только о Рос--
сіи, но и вообще о всемъ славянствъ. Неудиви-
тельно, что при такомъ отрицательномъ отношеніи
къ Россіи Иванъ Сергъевичъ могъ спокойно вы-
слушивать дикія разглагольствованія нашихъ ниги-
листовъ. Онъ находилъ, конечно, ихъ теоріи не-
л'Ізпыми, спорилъ съ ними, удивлялся фанатизму и
тупоумію зтихъ людей, но они не вызывали въ
немъ омерз'Ізнія, онъ не отворачивался отъ нихъ
съ негодованіемъ и ужасомъ. Въ сущности пред-
метъ спора оставлялъ его довольно равнодушнымъ..
Зная его очень близко, я могъ замътить, что не
политическія ереси, а только ереси въ области
искусства заставляли его выходить изъ себя.... Не
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подлежитъ сомнънію, что ни Лавровъ 1), ни другіе
эмигранты, посізщавшіе его, не могли опасаться та-
кого отношенія къ себъ со стороны Ивана Сергъевича.

Въ самомъ началь, однако, при первыхъ встръ-
чахъ своихъ съ представителями направленія, ко-
торое имъ самимъ такъ удачно было окрещено на-
званіемъ ,,нигилизма“, Тургеневъ относился къ нимъ
съ раздраженіемъ. Онъ видълъ, что это что-то но-
вое и въ высшей степени ненавистное. Его коро-
било наглое изд'їзвательство Чернышевскаго и ком-
паніи надъ всъми наиболъе дорогими пріобръте-
ніями европейской цивилизаціи, надъ всъмъ тъмъ,
что лучшимъ людямъ, среди которыхъ съ ранней
молодости вращался Иванъ Сергъевичъ, казалось
завътным идеаломъ. Тогда-то явилась у него мысль
объ ,,Отцахъ и дътяхъ“. Однажды, когда онъ былъ
поглощенъ этимъ романомъ, сошлись мы съ нимъ
у Боткина. ,Я выставлю типъ,-говорилъ онъ,-
который многимъ покажется, быть можетъ, стран-
нымъ, потому что онъ еще недостаточно опред'Ь-
лился, но для меня онъ уже какъ нельзя болъе
ясенъ; только русская жизнь способна была про-
извести подобную мерзость". Съ типомъ ,,ниги-
листа“ Тургеневъ, однако, не совладълъ. Это далеко
не случайность, что нъкоторые изъ вожаковъ на-"шего радикализма увидъли въ Базаровъ злую на
себя сатиру, а другіе, какъ, напримъръ, Писаревъ 2),
утверждали, что Базаровымъ можетъ только гор-
диться молодое поколъніе. Такова ужъ была на-
тура Ивана Сергъевича, что онъ не Ібылъ въ со-
стояніи очертить фигуру ръзкими и опредъленными
штрихами. Удивительнъе всего, что впослъдствіи

І) Петр Лаврович Лавров, публицист. философ и политик, псевд. ,Мир-
тов", ум. в 1900 г., 77 ле г. Его переписка с Тургеневым напечатана в ,Минув-
ших Годах' 1908 г., Л: 8. Б. М.9) Критик Д. И. Писарев. Б. М.
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онъ самъ счелъ нужнымъ заявить, будто симпатіи
его были вполнъ на сторонъ Базарова, будто онъ
раздълялъ вс'Із уб'вжденія избраннаго имъ героя.
Встр'втившись съ нимъ въ 1870 году въ Баден'в,
я напомнилъ ему о нашемъ разговоръ у Воткина.,Помните ли,-говорилъ я ему,-съ какимъ отвра-
щеніемъ относились вы къ только что зарождав-
шемуся у насъ нигилизму, въ какую заслугу вы
ставили себъ намъреніе изобличить его,--помните
ли, что вы своими словами привели въ восторгъ
даже В. П. Боткина, а ужъ это значитъ очень
много... И вдругъ теперь вы хотите увърить, будто
сочувствуете въ Базаровъ всему, ръшительно всему,
стало быть даже его взглядамъ на искусство, въ
которомъ онъ видитъ не что иное, какъ праздную
забаву: ну, скажите, пожалуйста, зачъмъ вамъ по-
надобилось ато?“-І/Іванъ Сергъевичъ засмъялся и
махнулъ рукой.-,,Что хотите,-сказалъ онъ,-я
ужъ дъйствительно хватилъ черезъ край“...

Нъсколько словъ по поводу Боткина, о кото-
ромъ я упомянулъ сейчасъ. Переворотъ, уже давно
обозначавшійся въ немъ, достигъ крайняго своего
проявленія въ посл'вдніе годы его жизни. Гранов-
скій острилъ надъ нимъ, что онъ сдълался консерва-
торомъ не столько по убъжденію, сколько изъ ску-
пости и трусости. И это было дъйствительно такъ.
Жилось ему отлично, -онъ им'Ьлъ возможность удо-
влетворять всъ свои прихоти, но, когда обнаружи-
лись у насъ первые признаки революшоннаго бро-
женія, имъ овлад'Ьлъ паническій страхъ. Вообра-
женіе безпрерывно рисовало ему картины общаго
мятежа, въ которомъ погибнутъ его капиталы, а
вмъстъ съ ними, пожалуй, и онъ самъ. По обык-
новенію онъ выражалъ свои страхи очень наивно
и нич'вмъ не стъсняясь. Неръдко можно было слы-
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шать отъ него такія фразы: ,Напрасно нападаютъ
у насъ на шпіоновъ; я шпіоновъ люблю: только
благодаря шпіонамъ можно жить спокойно". Или
же съ любовью начиналъ описывать пытки, которыя_употреблялись въ старину, и очень скорб'Ьлъ, что
нельзя прибвгать къ нимъ при нашихъ нравахъ и
понятіяхъ. Подъ конецъ видимо старался онъ про-
будить въ себъ религіозное чувство, даже прини-
мался читать религіозныя книги, но `все это какъ
то у него не выходило... Всякій разъ, когда на-
ступало затишье и Боткинъ успокаивался отъ сму-
щавшихъ его злов'Ьщихъ призраковъ, онъ тотчасъ
же клалъ богословскій трактатъ въ сторону и пе-
реходилъ къ Шопенгауеру. Предсмертные его дни
оставили во мнъ неизгладимое воспоминание.

Это было въ 1869 году. Изъ-за границы, куда
отправился онъ для леченья, приходили тревожные
о немъ извъстія, но никто не предполагалъ, чтобы
онъ былъ такъ плохъ, какъ оказалось это въ дізй-
ствительности. Лътнее время упомянутаго года я
провелъ въ деревн'в, въ Московской губерніи, куда-одинъ изъ моихъ пріятелей писалъ, что Боткинъ
вернулся изъ своего путешествія. По пріъздъ моемъ
въ Петербургъ я нашелъ у себя на столь записку
какой-то неизвъстной госпожи, сообщавшей, что
Василій Петровичъ очень боленъ и очень желаетъ
меня вид'вть. Вечеромъ того же дня я посътилъ-его_и не _върилъ своимъ глазамъ. Предо мною
былъ не живой человъкъ, а трупъ. Боткинъ лежалъ
на диваніз навзничь, со сложенными на груди ру-
ками; казалось, все твло его было парализовано,
и онъ не могъ двигать ни однимъ мускуломъ; лицо
восковое, мертвенно бл'Ьдное и страшно исхудав-
шее; говорилъ онъ_и то нізсколько словъ-глу-
химъ, невнятнымъ шепотомъ, который едва удава-
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лось улавливать. Разумъется, ни о какой бесъдъ
съ нимъ нельзя было и помышлять; полчаса про-
сидълъ я около несчастного, разговаривая съ на-
ходившеюся при немъ дъвушкой (она-то и писала
мнъ записку), обязанности коей состояли въ томъ,
чтобы ухаживать за нимъ и по возможности его
развлекать. Вдругъ появились у него какіе-то су-
дороги на лицъ, и онъ началъ дълать мнъ знаки
глазами-,Вы хотите что-нибудь сказать?", спро--силъ я._-,,Какого вы мнънія,_ прошепталъ Бот-
кинъ,--о кулебякъ со стерлядью и разною другою
рыбой?“-,,Что же, вещь хорошая“.-,,Пожалуйста,
приходите завтра объдать, буду ждать“. Я объ-
щалъ, но конечно не думалъ исполнить свое об'Ь-
щаніе: какой тутъ объдъ, когда несчастному еже-
минутно угрожала предсмертная агонія! Дъвушка,
провожавшая меня въ другую комнату, увъряла,
однако, что я сильно огорчу Василія Петровича
отказомъ, что единственная его отрада-собирать
вокругъ себя своихъ пріятелей, что Григоровичъ,
Гончаровъ, Анненковъ, Є. И. Тютчевъ непрем'Ьнно
явятся на приглашеніе. Д'Ізйствительно, на другой
день я нашелъ ихъ въ сбор-Ь. Боткина не было
въ гостиной, онъ лежалъ въ спальной и-какъ
мы узнали-чувствовалъ себя хуже, чъмъ когда-
нибудь. У насъ уже явилась мысль удалиться, но
компаньонка его-та дъвушка, о которой упоми-
налъ я сейчасъ,- очень уб'Ьждала насъ не дълать
этого. Съвши за столъ, мы съ изумленіемъ замъ-
тили, что одно изъ мъстъ остается незанятымъ.
Неужели, спрашивали мы другъ друга, это мъсто
предназначается для Боткина, неужели онъ, въ своемъ
отчаянномъ положеніи, считаетъ возможнымъ при-
нять участіе въ трапезъ? Недолго длились наши
недоумънія: чрезъ нъсколько минутъ послышался
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шумъ, лакеи подкатили къ объденному столу кресло,
на которомъ сид-Ьлъ Боткинъ; онъ не могъ дер-
жаться прямо, голова его была закинута назадъ,
глаза закрыты.. . Когда подавали блюда, лакей кри-
чалъ ему на ухо: ,,Василій Петровичъ, угодно ли
кушать?“--и въ отвътъ на это ни звука, ни ма-
лъйшаго движенія. ,Умеръ“,-шепталъ.мнъ Гон-
чаровъ. Нътъ, онъ еще не умиралъ, и лакей кор-
милъ его, какъ грудного младенца, посл'Ь чего опять
наступало оц'впенъніе. Конечно, не совсъмъ пріятно
было Донъ'Жуану ужинать съ командоромъ, но
командоръ явился къ нему мраморною статуей, а
мы объдали съ трупомъ, который, вмъсто того,
чтобы положить его въ гробъ, посадили рядомъ
съ нами. Было отъ чего содрогаться! Послъ этого
веселаго пиршества перенесли Боткина въ гостиную
на диванъ, и одна изъ его родственницъ, отличная му-
зыкантша, играла ему Бетховена и Шумана. Сколько-
можно было судить по выраженію его глазъ, музыка
доставляла ему наслажденіе даже въ эти минуты,
когда онъ оставался глухъ и равнодушенъ ко всему.

Этимъ однако не кончилось. Чрезъ нъсколько
дней друзья Боткина получили приглашеніе къ
нему на утренній концертъ. Я не могъ пойти къ
нему, мнъ нужно было цълое утро просидъть за
служебными дълами, но, вышедши предъ объдомъ
на Невскій проспектъ, я встрътилъ П. В. Аннен-
кова. ,Знаете ли что случилось“? воскликнулъ онъ:,подъъажаю я нынче къ квартир'Із Боткина и вижу,
что у нодъъзда вынимаютъ изъ фургона контр-
басъ, скрипки, флейты и т. п. Вслъдъ за музыкан-
тами поднимаюсь я по лъстницъг- глядь, на встр'Ьчу
намъ идетъ священникъ съ причтомъ... Бъдный
Василій Петровичъ-то скончался, и только что от-І
служили по немъ первую панихиду“.
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,АіптаЬІе раіеп“, какъ выразился о покойномъ
Э. И. Тютчевъ. Онъ жилъ для наслажденія и
остался въренъ этому до посл'вдняго своего вздоха!

Съ половины семидесятыхъ годовъ (если даже-
не раньше,- быть-можетъ, память измвняетъ мн'Ь)
Тургеневъ бывалъ въ Россіи лишь наъздами и на.
самое короткое время. Мн'Ь ничего неизв'встно о
заграничной его жизни и объ отношеніяхъ его къ
семейству Віардо. Какъ-то въ Баден'Ь докторъ
Гейлигенталь, близкій человізкъ въ этомъ семей-
ствъ (я часто встрізчалъ его у Н. А. Милютина),
удивлялся, что Иванъ Серг'вевичъ осудилъ себя на
роль, не совсъмъ приличную ни для его лътъ, ни
для его литературной репутапіи. Не знаю, въ какой
мъръ это справедливо. Своихъ друзей, за исклю-
ченіемъ двухъ или трехъ, въ томъ числв Боткина,
онъ не знакомилъ съ г-жей Віардо, и это, какъ
ув'Ьряли, будто бы потому, что она вообще пи-
тала непреодолимое отвращеніе къ Русскимъ. И у
васъ платили ей, кажется, тою же монетою. Однажды
Я. П. Полонскій началъ говорить Тургеневу при
мн'Із, что она возбуждаетъ непріязненное къ себ'в
чувство уже потому, что оторвала его отъ Россіи.
Тургеневъ ее защищалъ. ,Мнъ кажется,-- сказалъ
я,- что нападки на п1-п1е Віардо не совсъмъ ос-
новательны; не она, такъ другая: натура ваша такова,
что непремънно кто-нибудь долженъ был забрать
васъ въ руки,- н'Ькоторые люди, въ томъ числ'в и
вы, находятъ въ этомъ необходимое для нихъ
успокоеніе“. Тургеневъ разсмъялся и обнялъ меня.-,Что дълать, это такъ“І- воскликнулъ онъ;-- вы.
высказали неопровержимую истину“...

Въ самые послъдніе годы жизни Тургенева я
уже не встр'Ізчался съ нимъ. Прі'Ьзжая въ Россію,
онъ, видимо, сторонился отъ своихъ прежнихъ прі-
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ятелей. Это было время, когда наша такъ назы-
ваемая либеральная партія, долго преслъдовавшая
его своими нападками, вдругъ догадалась, что не-
сравненно выгоднъе расточать ему восторженныя
похвалы, курить ему еиміамъ,-и Иванъ Сергъе-
вичъ охотно пошелъ на эту приманку. Не буду
останавливаться на этомъ печальномъ періодъ его
жизни, не представляющемъ ничего загадочнаго
для того, кто зналъ его характеръ. Тургеневъ былъ
баловень судьбы. Природа была щедра къ нему,
и обстоятельства сложились такъ, что на жизнен-
номъ пути своемъ онъ встръчалъ только цв'Ьты
и никакихъ терній; за исключеніемъ пресловутой
ссылки въ деревню, которая, какъ зам'Ьчено мною
выше, вовсе не была для него особенно страшной,
онъ не испыталъ невзгодъ; утраты близкихъ ему
лицъ не причиняли ему глубокаго и продолжитель-
наго горя; онъ неспособенъ былъ сильно любить,
но постоянно нуждался въ томъ, чтобы его обо-
жали, лелъяли, чтобы какъ можно болъе занима-
лись имъ. Человъкъ съ огромнымъ талантомъ, поль-
зовавшійся совершенно неаависимымъ положеніемъ,
онъ могъ бы обнаруживать благотворное вліяніе
на общество, но для этого прежде всего требова-
лась стойкость характера и убъжденій, чего именно
и недоставало Тургеневу. Онъ не въ состояніи
былъ руководить другими, у него не хватило муже-
ства перенести недоброжелательство, которое, подъ
вліяніемъ газетныхъ крикуновъ, начала обнару-
живать къ нему публика,-и онъ пошелъ въ хвостъ
людей, отъ которыхъ ожидалъ, что они возстано-
вятъ утраченную имъ популярность.

Кончая этотъ очеркъ моего близкаго знаком-
ства съ Тургеневымъ, я охотно забываю, однако,
слабыя его стороны, и въ моихъ воспоминаніяхъ
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рисуется лишь то, что дізлало его неотразимо при-
влекательнымъ. Т'Ь часы, которые я проводилъ съ
нимъ въ первые годы моей съ нимъ пріязни, когда
онъ еще не принималъ никакой политической окраски,
останутся навсегда незабвенными для меня. Да и
впосл'Ьдствіи,- можно было с'Ьтовать на Турге-
нева, жал'Ьть о легкомысліи, съ какимъ онъ отно-
сился къ вопросамъ великой важности, но нельзя
было все-таки не восхищаться имъ и не любить его...

Е. Євоктистовъ.

195





ІІ.
Неизданные письма Тургенева.
Съ объясненіями Б. Л. Модзалввского.

Графу А. К. Толстому 1).
1[Апр-Ьль-іюнь 1855 г. Спасское-Лутовиново].
Любезный графъ!

Во-первыхъ, пользуюсь случаемъ напомнить Вамъ
о себЪ,-а во вторыхъ обращаюсь къ Вамъ съ сл'Ь-
дующей просьбой (Вы меня избаловали).-У меня
есть давнишній пріятель, Михайло Александровичь
Языковъ, прекрасн'Ьйшій, честнЪйшій и милізйшій
челов'Ькъ, котораго я люблю отъ души.-Онъ на-
ходится въ обстоятельствахъ весьма твсныхъ, боится
лишиться небольшого казеннаго мізстечка, которымъ
живетъ-и судьба его вообще принимаетъ видъ не
очень веселый. Позвольте рекомендовать его Вашему
вниманію;-всякое одолженіе, которое вы ему ока-
жете, я сочту гораздо бол'Ізе ч'Ізмъ за личное одол-
женіе. Мніз совЪстно такъ часто безпокоить Васъ
просьбами-но что прикажете д'Ьлать?--Пеняйте на
себя сами-будь Вы иной,-Васъ бы не безпокоили.

Я живу въ деревнЪ_-и предаюсь вс'Ізмъ удо-
вольствіямъ ,сельской тишинь1“ - насколько это

1) Пожертвовано Пушкинскому Дому А. М. Языковою.
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возможно при нын'Ьшнихъ обстоятельствахъ.-По-
года чудесная._Что Вы д'Ьлаете и гдтз Вы? Пишу
Вамъ на всякій случай въ Петербургъ. Напишите,
пожалуйста, о себ'Ь.-Куда идетъ Вашъ полкъ-и
начинаете ли Вы втягиваться въ военную службу?
Передайте мой почтительный поклонъ Вашей ма-
тушкіз, а такъ же поклонитесь всъмъ хорошимъ
знакомымъ, начиная съ Софьи Андреевны.-Будьте
здоровы и не забывайте

искренно Вамъ преданнаго
Ив. Тургенева.

На конверте адрес неизвестным почерком: Его
Сіятельству Графу Алекс'Ью Толстому. Отъ Ив. С.
Тургенева.

Михаил Александрович Языков (род.в 1811г..
ум.в1885г.), о котором с таки-м дружеским чувст-
вом говорит в этом письме Тургенев, был одним
из его искреннейших друзей; человек просвещен-
ный, чрезвычайно симпатичный, остроумный и
живой, он был в дружбе с Белинским, Грановским,
Герценом, Фетом, Боткиным, Гончаровым, Некрасо-
вым, Панаевым, Салтыковым, Достоевским и мно-
гими другими писателями; письма к нему Гонча-
рова- напечатаны нами во ,Временнике Пушкин-
ского Дома“ 1914 г., а Тургенева-в ,Невском
Альманахе“ (вып. 2: І,І/Із прошлого“); ниже мы
помещаем еще одно письмо Тургенева к Языкову-
от 1877 года.

Письмо Тургенева к поэту графу Алексею Кон-
стантиновичу Толстому писано весною или летом,
из деревни; оно не датировано, но время его на-
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писания можно определить довольно точно. Тур-
генев спрашивает Толстого, начинает ли он втя-
гиваться в военную службу,-а в Стрелковый полк
поэт поступил, во время Восточной, ,Крымской“
войны, 28 марта 1855 г.; в половине мая он
выехал к месту нахождения полка -- под Новго-
род, в село Медведь, где и пробыл до второй по-
ловины июня, после чего вернулся в Петербург.
І/Із того, что письмо Тургенева, переданное в Пуш-
кинский Дом дочерью М. А. Языкова, осталось в
бумагах последнего, видно, что Языков, приехав в
Петербург, не мог передать его адресату, находив-
шемуся в от'езде, т.-е., что это было между поло-
виной мая и половиной июня 1855 г.; письмо же,
конечно, могло быть писано даже несколько раньше-
еще в апреле (в Спасское в 1855 году Тургенев
приехал 12 апреля)

Нельзя не почувствовать особенной нежности
тона письма Тургенева к Толстому: тон этот об'-
ясняется не только вообще симпатичною личностью
поэта, но и тою исключительною отзывчивостью,
которую проявил он именно к судьбе Тургенева,
когда последнему в 1852-1853 гг. пришлось хло-
потать о смягчении своей участи после высылки в
деревню за некролог Гоголя, при помощи Наслед-
ника Александра Николаевича. С теплотою Турге-
нев упоминает и о матери Толстого-графине Анне
Алексеевне (умерла 2 июня 1857 г.), беззаветно
любившей сына и постоянно с ним живш'ей; на-
конец, упоминает он еще. имя Софьи Андреевны
Миллер, рожд. Бахметевой, к тому времени уже
окончательно овладевшей сердцем Толстого, с ко-
торым она могла обвенчаться лишь в 1863 году.
Три дружеских письма к ней Тургенева, из Спас-
ского-Лутовинова, от 6 марта, 19 мая и 12 октября
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1853 г., опубликованы в ,Вестнике Европы“ 1908 г.(январь, стр. 207-211).
Напомним здесь Кстати, что в 1875 году, по

поводу смерти графа Толстого, Тургенев написал
прочувствованное письмо к М. М. Стасюлевичу,
помещенное последним, вместо некролога, в ,Вест-
нике Европыи 1) и заканчивавшееся- следующею
фразою, свидетельствующею о том, как Тургенев
умел помнить и ценить добро, ему сделанное: ,Мне
бы не хотелось,-писал он,-кончить это письмо
чем-нибудь касающимся до моей личности; но
перед этой, еще свежей могилой, чувство благо-
дарности заставляет умолкнуть все другие: граф
А. К. Толстой был одним из главных лиц, способ-
ствовавшнх прекращению изгнания, на которое я
был осужден в самом начале пятидесятых годов.
Мир праху твоему, незабвенный русский человек
и русский поэт“!...

2.
М. А. Языкову 2).

Воидіуаі. Ьез Ргёпез. СЬаІеі.
Середа, 26/14 Сент. 77.

Любезный другъ Михаилъ Александровичь _-
очень было мн'Ь пріятно получить отъ Васъ письмо.
ВСПОМНИЛИСЬ МОЛОДЫЄ ГОДЫ, бЫЛЫЯ ВрЄМЄНЗ И МНОГО

ДРУГИХЪ ХОРОШИХЪ ВЄЩЄЙ.-КОГДа-ТО МЫ уВИДИМСЯ!--
Можетъ-быть нынешней зимой, такъ как я на два

І)1875 г., кн. ІІ, с'ф. 433-434; І,Сочинения', изд. 5, т. Х, СПБ., 1911,
стр. 506-509. М. Е. Салтыков-Щедрин был недоволен этим ,,панегирнком“,
и Тургенев в письме к нему от 26 декабря 1875 г. объяснял ему свой взгляд на
Толстого. (..Первое собрание писем Тургенева', стр. 276-2ї7).'1) Пожертвовано Пушкинскому Дому А. М. Языковою.
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или на три мъсяца пріізду въ Россію-въ Петер-
бургъ. Очень было бы хорошо.

Что касается до переводной статьи, присланной
Вами, то съ сожалъньемъ долженъ сказать Вамъ,
что она не можетъ годиться-и что Г-ну Петров-
скому,-которому я желаю всего хорошаго за его
честныя намеренія-еще долго придется трудиться
надъ изученіемъ французскаго языка. Не говоря уже
о томъ, что не существуетъ француза, который бы
понялъ фразы въ родіз слъдующей: І,Ѕі та уоіх
адіга зиг рІизіеигз е'п рІизіеигз, 'сои'с аиіапї ІеЅ аг-
Єитепіз с1е І'аи'пе роіпі сІе уие, ётіі (вмъсто етіз)
раг уоиЅ-сіеугопї аёіг Ѕиг шаіп'сез е'с таіпіез“.

Г-нъ Петровскій слишкомъ еще слабъ въ грамма-
тик'Ь и даже въ ореографіи.-Пусть онъ возьметъ
дъльнаго учителя француза и пристально поработа-
етъ; тогда со временемъ можно ему будетъ доставить
сотрудничество во французскомъ журналъ; да и
статья Костомарова слишкомъ спеціальна для здъш-
ней публики.-ГІока объ этомъ думать нечего 1).

Если г-нъ П. того желаетъ-я ему вышлю об-
ратно его статью; не то-я ее уничтожу.

Съ И. П. Арапетовымъ 2) я видаюсь-и даже
посл'Ь-завтра объдаю съ нимъ. Я передалъ ему

1) Речь идет о переведенной некиим Петровским статье Костомарона по
польскому вопросу, написанной в виде его ответа А. Д. Градовскому на его
письмо к Костомарову в ,С.-Петербургских Ведомостях' 1877 г., Л: 213, от4 авг ста: Костомаров возразил Градовскому в ,Новом Временн' 1877 г..
М- 5 , от 13725 августа; приведенная французская фраза-скверный перевод
слов Костомарова в начале его ответа Градовскому.

І) Иван Павлович Арапетов (род. в 1811 г.,1'-29 мая 1887 г.), племянник графа
И. Д. Делянова, пнтомец Московского Университета, служил вдепартаменте
Уделов н во ІІ Отделенни Собственной Е. В. Канцелнрни; ,человек блестя-
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Вашъ поклонъ. -- П. В. Анненковъ поселился на
зиму въ БрюсселЪ.-Впрочемъ, мы его ждемъ на
дняхъ въ Парижъ, гдіз онъ собирается погостить.

Здоровье мое порядочно,-но на душь хмуро и
невесело, какъ и не можетъ быть иначе, при тепе-
решнемъ положеніи двлъ.

Кланяюсь всізмъ Вашимъ и дружески жму Вамъ

руку' Преданный Вамъ
Ив. Тургенева.

О Михаиле Александровиче Языкове мы уже
сказали несколько слов выше, при письме о нем
Тургенева к графу А. К. Толстому. Здесь только
укажем, что в ,Щукинском Сборникеи (вып. \/ІІІ,
М. 1909, стр. 213_214) напечатано одно письмо
Языкова к Тургеневу, от 22 июля 1881 года, из
Новгорода (где Языков был управляющим Пи-
тейно-Акцизным Управлением); в этом письме он
просил Тургенева прочесть книжку охотничьих
рассказов новгородского акцизного чиновника
Бунина и высказать о ней свое мнение.
щих способностей и европейского образования", он, по словам П. П. Семе-
нова-Тянь-Шанского, был ,очень либеральный по своему направлению и пре-
данный друг Н. А. Милютина" (,,Мемуары“, т. 111, Пгр. 1915, стр. 163); будучи
назначен членом Редакционных Комиссии от Министерства Двора и Уделов.
он примкнул к большинству Комиссии, лидером которого был Милютин.
иЧеловек блестящего ума. живой и остроумны'и, обладающий тонким эстети-
ческим чутьем, он попал рано в среду русских литераторов и стал другом
Некрасова, Боткина, Панаева, ДРУжинина, Тургенева, Лонгинова, Кавелина
и др.' (там же). Впоследствии. в чине тайного советника, был членом Гор-
ного Совета. В Пушкинском Доме имеются три письмеца его к Тургеневу,
от июля и августа 1868 г. из Петербурга. В своей ,Хронологической канве
для биографии И. С. Тургенева" Н. М. Гутьяр приводит, на стр. 24, начало
сочиненной Тургеневым, вместе с Некрасовым и Дружининым, ,неприличной'
эпнграммы в стихах на Арапетова, под названием І,Загадка'. См. о нем у
С. А. Венгерова, ,Источники“, и в ,Тургеневском Сборнике', изданном под
руководством Н. К. Пиксанова.
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З.
М. Н. Каткову 1).

1.
Парижъ І7-го Сент. 59.-Суббота.

Любезнъйшій Михаилъ Никифоровичь, сп'Ізшу
отвътить на Ваше любезное письмо, извиняясь за-
ран'Ье, что отв'Ізтъ будетъ коротокъ.-Я сегодня
вечеромъ 'вду въ Остендэ, гд'Ь пробуду два дня,-
а оттуда отправлюсь прямо в Россію-и хлопотъ у'
меня полонъ ротъ. На счетъ моей пов'всти-повто-
ряю еще разъ: она пишется для Русского В-ка и
только въ Р. В. явится 2).-Я привезу ее готовою
изъ деревни въ Москву 1-го Декабря-слвд. ничего
не помъшаетъ ей явиться начиная съ Январской
книжки. Объемомъ она больше Двор. Гнъзда з).
Изъ 3.600 фр.-я взялъ 600.-Вы видите, что услуга
Ваша пригодилась,_ больше мн'Із не Інужно, а.
остальные 3.000 фр. посылаю [для большей в'Ьр-
ности сегодня же Боткину 4*) въ Лондонъ, такъ какъ
онъ изв'вщаетъ о] 5) въ прилагаемомъ вексел'Ь отъ.
Гомберга на Лондонскаго банкира. Я было думалъ
послать этотъ вексель въ Лондонъ на имя Бот--

1) Письма эти принесены в дар Пушкинскому Дому баронессой С. М.
Энгельгардт, рожд. Катковои. дочерью адресата.'1) Речь идет о повести ,Накануне“. появившейся. действительно, в 1-й,
январской книжке ,Русского Вестника“, вышедшей в феврале 1860 г. Ср. в.
Еёшёмах Тургенева к М. А. Маркович-,Минувшие Годы", 1908 г., М 8, стр. 79,., .

в) Последнее было помещено в 1 книге ,Современннка' 1859 г. и в том1
же году вышло отдельным изданием А. 6. Базунова.4) Василию Петровичу.5) То, что в прямых скобках,-зачеркнуто.
І
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кина-но разсудилъ, что вы въроятно дождетесь
моего [письма] отвъта на о. Уайтъ 1). Прошу Васъ
только дать мнъ немедленно знать въ Остендэ,
тие сІе Ѕаіпі РаиІ, поте] (1е І'Адпеац-о полученіи
векселя.

Еще разъ благодарю Васъ-_жму Вамъ руку и
до свиданія въ Москв'в въ Декабръ.

Вашъ

Ив. Тургенева.
Р. Ѕ. Я только вчера пріъхалъ въ Парижъ 2) и не

могъ послать деньги раньше.
2.

[4-го іюня 1862 г. Москва]. Понедъльникъ.
Любеанізйшій Михаилъ Никифоровичь, пишу

і[это] Вамъ два слова для того только, чтобы по-
просить Васъ сделать мне одолженіе и выслать
теперь же Марь'в Александровнъ Марковичь 300 р.
сер.-Въ случаъ если бы ни одинъ изъ данных
мною Вамъ разсказовъ не удовлетворилъ Васъ или
если М. А. найдетъ цъну 150 р. за листъ слишкомъ
низкою и напишетъ Вамъ объ этомъ-прошу Васъ

1) Тогда на о. Уайте жили П. В. Анненков, гр. А. К. Толстой, сыновья
Я. И. Ростовцева, В. П. Боткин и др.

я) В день приезда, 16 сентября, Тургенев писал А. И. Герцену, что17 он уезжает в Россию, и сообщал о своем знакомстве с декабристами
Вегелином и С. Г. Волконским. .очень милым и хорошим стариком, который
тоже тебя любит н цент" (пПисьма К. Дм. Кавелина и Ив. С. Тургенева к
А. И. Герцену". С объяснит. примеч. М. Драгоманова, Степёчс. 1892, стр. 119).
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считать эти 300 р. сер. за мною_какъ будто Вы
мн'в ихъ дали впередъ за будущую мою пов'всть.

Благодарю Васъ заранве за исполненіе моей
прозьбы,-жму Вамъ крвпко руку и остаюсь

Преданный Вамъ
Ив. Турзвневъ.

Понедізльникъ утромъ 1).
3.
Въ ВЬд. Удвльной Конторы.
Суббота, 11-го Марта 1867 я).

Почтенн'вйшій Михаилъ Никифоровичь, позволяю
себе передъ отъ'вздомъ въ деревню, откуда воз-
вращаюсь черезъ нед'влю, _ еще разъ напомнить
сл'вдующее.-Г-да Любимовъ 8) и Головачевъ обв-

1) Время написания этой записки точно определяется письмом Тургенева
к М. А. Маркович, писанным из Москвы 4 июня 1862 г., которое приходилось
как-раз на понедельник (в предыдущий понедельник Тургенев был в Петер-
бурге, а в следующий-уже в Спасском - Лутовинове). Тургенев писал
М. А. Ма кович, известной писательнице и переводчице, с которою познако-
мился в 1 59 г. и в отношении которой, в бытность ее за границей, находился,
по своему шутливому выражению в одном из писем к Герцену, ,в положении
дяди или дядьки" (,,Письма К. Д. Кавелина и И. С. Тургенева к А. И. Гер-
цену', изд. Драгомаиова, стр. 126),-следующее: пЯ не писал Вам из Петер-
бурга, потому что я хотел быть в состоянии поговорить с Катковым и дать
Вам знать, что `из этого выйдет... Катков не без колебания и затруднения
взял ,,Пустяки'І и ,Скрипку",-но о 200 р. сер. (не говоря уже о 250) и слы-
шать не хочет и более 150 не дает. Я взял на себя согласиться... но если Вам
эта цена покажется слишком незначительной, то напишите немедленно в ре-
дакцию ,Русского Вестника", не стесняясь тем, что деньги (300 р. сер.) бу-
дут Вам высланы пперед,-тогда Катков будет считать их за мною, а я-за
Вами. Это у нас так условлено. Во всяком случае, Вы получите 300 руб. и
видите сами, что Вам делать (пМинувшие Годы', 1908 г.І авг., стр. 91-92).
з дальнейших писем Тургенева к Маркович (все эти письма ныне принад-

лежат Пушкинскому Дому) видно. что Маркович 300 р. получила, но не со-
гласилась на условия Каткова, и Ту генев продолжал хлопоты о напечатании
ее рассказов (там же, стр. 92, 93, 94 .'1) Писано из квартиры приятеля Тургенева - Ивана Ильича Маслова,
управляющего Московской Удельной Конторой.

а) Николай Алексеевич Любимов (род. в 1830 г.,1-1897 г.), профессор физики
в Московском Университете, публицист,сотрудник и единомышленник Каткова
и его биограф. См. о нем ,Былое" '1919, М. 14 и 1920, Ме 15.
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щали мн'Ь, что какъ только я возвращусь, т. е. около19-го числа-корректура 1) пойдетъ безостановочно;
но съ тЪхъ поръ я получилъизъ за границы письмо,
въ силу котораго я не могу остаться въ Москвв далізе
первыхъ чиселъ Апрізля; и потому будьте любезны
и подтвердите распоряжение о незамедлительномъ
наборіэ корректуры-Вы меня зтимъ крайне обяжете.

Благодарю Васъ за присланныя деньги и дамъ
Вамъ тотъ часъ знать о моемъ'возвращеніи. До тЪхъ
поръ дружески жму Вамъ руку и остаюсь

Преданный Вамъ
Ив. Тургенева.

М. Н. Катков (род. 1 ноября 1818 г., 'ї' 20 июля1887 г.)-известный писатель и публицист, редактор
І,Московских Ведомостей“ и основатель низдатель
журнала ,,Русский Вестник“ (1856 г.), в котором
Тургенев поместил повести: ,Накануне“ (1860),,Отцы и дети'І (1862), ,,Дым“ (1867), ,История
лейтенанта кЕ гунова“ (1868) и рассказ ,Несчаст-
ная“ (18 ХЁ екращение сотрудничества Турге-
нева в ,, сск м Вестнике“ надобно поставить в
связь с его полным расхождением с политической
программой Каткова, мало-помалу ставшего во
главе крайней консервативной партии, ибо Турге-
нев всегда находился в рядах партии либеральной,
группировавшейся вокруг ,Вестника Европы“; в
письмах к редактору последнего-М. М. Стасюле-
вичу-много выпадов Тургенева против Каткова (см.,,Стасюлевич и его современники“, т. ІІІ).
186711П0Ве0тн Дым", помещенной в 3-й книжке ,Русского Вестника' за

г. -
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4.
А. Н. Майкову 1).

[Конецъ декабря 1859-начало января 1860 г. Петербургъ]').
Любезный Аполлонъ Николаевичь,
Позвольте, во-первыхъ, пожелать Вамъ счастли-

вый Новый Годъ; а во-вторыхъ- позвольте мн'Із _какъ
больному человізку, которому запрещено вы'взжать,
и какъ старинному пріятелю, который очень сожа-
л'ізетъ, что давно Васъ не видалъ,-попросить Васъ_
не можете ли Вы когда-нибудь на-дняхъ прі'Ьхать
ко мніэ и прочесть что-нибудь изъ вашихъ произ-
веденій? Это былъ бы для меня настоящій празд-
никъ. Въ ожиданіи отвЪта остаюсь

Душевно преданный Вамъ
Ив. Тургенева.

Всей Вашей семьЪ мой искренній поклонъ.
Живу я на углу Малой Морской и Гороховой

въ дом'Ь Гиллермэ (входъ съ Морской). Назначьте
мніз вечеръ, когда хотите.

1) Принесено в дар Пушкинскому Дому О. А. Трескиной.
а) Письмо это не имеет на себе хронологической пометы; мы его дати-

руем ,концом декабря 1859-началом января 1860года” потому, что 1) письмо,
судя по бумаге и почерку, не могло быть писано ранее средины 1850-х годов,
а начало годов 1856-1858 Тургенев проводил не в Петерб рге, равно как н
годы 1861-1863 и 1865-1883; из остаюшихся годов (1859, 1 60 и 1864) в пер-
вом (1859) он в начале января был здоров, как и в 1864, конец же 1859 и
начало 1860 г. как-раз был болен, страдал еще в Спасском и в Москве ка-
кою-то серьезною болезнью горла, с которою приехал в Петербург и, попредписанию д-ра Здекауера, должен был ,сидеть дома и пить рыбий жир'І(см. 1,Мон воспоминания“, А. Фета, ч. І, М. 1890, стр.312, 313, 315; ,ПисьмаИ. С. Тургенева к графине Е. Е. Ламберт', М. 1915, М 26-38; Письмо к М. А.
Маркович-,Минувшие годы", 1908 г., Не 8, стр. 80-81 и др.]. Впрочем, иФету, и Маркович он в январе 1860 г. указывал другой адрес, чем Майкову:
на Большой Конюшенной, в доме Вебера; сюда, конечно, он мог переехатьот Гиллермэ или обратно. ,В первом собрании писем Тургенева' это письмо(К: 88) датировано не верно.
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